|
这是什么地方？ 我们已到哪里？ 我是草 让我来干 ——桑德堡（美国） 在读到姚彬诗歌的时候，我想到了桑德堡，那个二十世纪美国重要诗人，想到了他的名篇《草》中最为经典的两句：我是草/让我来干。在那象征意义极强的诗作里，我们聆听到了平凡事物里孕育的极其惊人的生命力量。我在这里所说的，不是说姚彬的诗歌有桑德堡诗风的粗犷，精细和乐观主义（事实上姚诗更像姚彬骨骸和惠特曼血肉的结合体，有姚彬说话方式和惠特曼语言结构特色的交媾），我所看到的是姚彬在诗中所表现出来平民化的行为角色。正是这种角色，诗人有了与阅读者的共振点。正是这种角色，使我相信，姚彬一年内在省级以上刊物发诗６０余首的事实，是名副其实的，是值得信服的。我震动于生命核子里所聚变出的力量，感慨于生活悲欢里所辐射出的热能，更叹服其平静表述后面的顿悟和智慧。 首先带我进入姚彬诗歌实验场的是其代表作《我是俗人姚彬》。“男性，0型血，农民/以诗歌为口粮/晚上睡女人和狮子。”精彩的个人名片，蕴涵了诗人在世俗生活中的无奈和调侃，但其根本是精神的固守和灵魂的自慰，他在看似虚构的幻境里找到了存在的真实。姚彬因为钟爱诗歌写作而导致高考失意，之后东奔西走过了近十年的漂泊生活，期间的人间百味冷暖自知，这种经历，造就了一个“俗人”，造就了“俗人”的诗，他消解了诗歌的神圣、崇高和庄严，取而代之以平凡、荒诞和自嘲，在那表面冷漠、灰色的句子里，却是生存的被动、尴尬和荒芜感。当然。我们也能读出他的执拗，那隐藏的激情和足可燎原的心灵微光。 《家庭书》、《儿子书》《Ｓ巷》《在煤炭厂等着二舅上午能够夜班归来》《从星期一到星期五》等这一类诗，有感情，但不是一览无余、倾吐式的感情；有思想，但不是在书斋里沉思冥想。他把思想和感情自然融入生活场景之中，追求一种朴素、明快的风格。特别是《家庭书》，使我想到《大堰河——我的保姆》（艾青），其至性至情让我深受感动。这些诗没有复杂的技巧，自然明白，深沉内敛。经济而有效地使用技巧，是一个成熟诗人的本领。这些，都让我愿意把姚彬看成一位行吟诗人，而不是一个学者型诗人，或所谓的“先锋”诗人。托尔斯泰说：生活是真实的东西，人所体验到的一切留在他心中成为回忆。姚彬对生活审美的诗性表达，是充满智性的。这里，我们看不到澹言妄语，故弄玄虚，或梦呓似的、精神分裂似的所谓前卫的东西。《家庭书》里血缘亲情让人动容，尤其是对母性的坚忍，作力表达，生命原初的光环，在词语间熠熠闪亮。《Ｓ巷》等诗，则闪现出一个融入城市生活的姚彬的身影，有很强的亲和力。火锅店、商铺、体育场、服装店等引发作者诗思的城市风景进入了他的诗中，而且越来越表现出一种深入的态势。 智利诗人聂鲁达说过一段精彩的话：“一个诗人若不是一个现实主义者，就是一个死的诗人，一个诗人若仅仅是一个现实主义者，那他也是一个死的诗人”。用它来衡量姚彬的诗，我找到了他的诗存活下来的理由：关注生活，但充满内指性，能够冲破习惯思维，带来一定的陌生化。如现场感极强的《０号商铺》，让人体会到了一个企图拉近城市生活的姚彬，一个在城市的细胞里制造新的变异的姚彬，一个在晕眩中画定支撑点的姚彬。《我的矛盾方式》、《Ｌ街》等诗则弥漫着化纤的气息，规则化与分散术交相使用，城市心脏处的幽微脉动，都值得玩味。 写到这里，我的脑海中浮现出今年春季的涪陵广场，一个极其普通的城市青年朝一个浑身土气的乡村教师走来，那个城市青年用一束叫做姚彬的果断目光，锁定一颗叫做远伦的落魄头颅，两个素不相识的诗爱者走到了一起。当晚，沉默寡言的远伦有幸领略了诗人姚彬的真诚，两人把诗歌咀嚼出了火锅的热气，味蕾上挤满了词语。远伦身体孱弱，不敢喝酒，姚彬开怀畅饮，酒至酣处，姚彬说：诗歌不是救世主，诗人首先要有生活的勇气，其次才有写诗的勇气。姚彬要把诗歌从神坛上拉下来，剥去它的贵族的外衣，呈现出它本质的部分。那是姚彬平民化的箴言，也是他诗写的初衷和归宿。 |
|
|
