庞 培
《写给梦境:庞培诗选》是作家、诗人庞培三十年诗歌写作成果的集中呈现。精选的约200首诗作,代表着作者诗歌创作的整体成就。
庞培是江南诗派的代表诗人,他早年曾在江南各地游历,将南方的潮湿生活经验投射在创作中,深吟浅唱,以音乐性和现代性的修辞书写着南方的精神秘密。
在庞培的诗中,“清醒的现代意识与浓郁的古典气质得到了很好的混融”(赵学成)。他的诗歌“有一种纯净感,这种纯净不是指一种无思想状态,而是一种人与景的本质对流最终呈现的状态”(吴丹凤)。
庞培诗选
乡 土
我的所得
只是安安静静的乡土,
几本遭磨损的古籍;三两个
春夜,以及傍河的市井陋巷中
暮晚的下雪天气。
人世之歌
树和树相互弹奏
很久以前的一场雨
淅淅沥沥落下
但此刻明亮的光
长出新枝嫩叶
新的记忆
聚拢小路尽头
叶脉图案生成
离别的衣襟
没有人弹吉他
没有年轻貌美的恋人
万物沉寂的湖面
仿佛乐器店的陈列柜
安放琴谱,碎裂的人心
尼龙或钢丝的涟漪
一名小提琴手的际遇
在黄昏的天际浮现
耳朵节拍器
相互推诿
繁密的雨声
此刻如种子般尖锐
人的眼睛里……
哦 人的眼睛仿佛安静的座席
如 意
虽然我长大了,我的童年还在
每一次熄灯,入眠
我重又在黑暗中
挨近儿时称心的睡眠
边上糊了报纸的板壁
油灯,稻柴草
以及灯光的暗影中放大了数倍
白天听来的《三国志》……
世界如此古老。英雄们仍在旷野中
擂鼓厮杀,列队出阵
长夜如同一面猎猎作响的战旗
战旗之下,是我年幼而骄傲的
童年。姆妈用嘴唇试了试
我额角的体温
长 江
这里
一滴水是我的出生地,
这里的水流
扩展到我全身,
每一寸肌肤都有无数的港湾、沉船;
锚链从我血管中“轧轧”升起,
带上江底的污泥——
岩石变成漩涡,
波涛深入梦境。岸上的吊臂
存放着我久远年代里的呼喊——
渡轮离岸时的霜迹
染白了窗户
而夕阳像一只凝视着我出生地的眼球,
在朦胧、水天一色的远方
慢慢剪断它身下的脐带……
(——痛苦的夜,涌向我的喉咙!)
周围蓝色的江面
像血一样喷涌出我不快的往昔,
我在陆地上的身世,
我古怪的童年。
秋风吹遍
秋风在一株草叶上撼动了我
——突然之间,我感到压抑
我感到生命的黑暗
灿烂的阳光也不过是漫漫长夜
周围一切都暗下来
都俯伏在秋风下面,紧张地预备
在死亡中屈服
或在死亡中重生——
黯然无声的毁灭已吹遍每个人的脸颊
悲 歌
人生真苦啊!
我没想到会这么苦
雨不停地下……
我已不能够爱,也不能够
不爱
(你心里面那张脸……)
哦,雨雾白茫茫……
你刚被一个梦惊醒
我也刚从坟墓中坐起来
噢!爱情
一边是坟墓,一边是摇篮!
晚 春
在风吹过的树丛
有我年少的心和乡间鸟鸣
最后的夕阳如同朝晖
鸟儿一个劲地唱着
僻静小径的荒芜
整个夏天的声音藏在这树丛
在那儿,我的一生
被傍晚的风抱起
乖巧,芬芳。风
好像我曾贴近过的你的脸
风成了相恋过后的惟一
在一切消逝之后
只有风最真实
只有这夏天的风,依旧
把细节,把春天从原野上吹来
读庞培的诗
杨碧薇
庞培,江苏江阴人。读庞培的诗,就像在欣赏一套微微泛黄的明信片,每一张明信片从每一个昨天寄出,仿佛还带有旧日温暖的指印。这些明信片的图案都是简约的素描画,不需要花样繁多的元素,只消疏密有致的线条,就足以传情达意。
是的,庞培的诗,鲜有繁复的特性。在取材上,他更多地是写自己。而在写与自己有关的一切时,通常又是从回忆中来:“突然——时隔数年/我明白了我的无辜”(《雨,2005》)。因此,他的许多诗歌都带有程度不一的自传性,并具有内在的回忆结构:“十年前一对相爱的人/途经此地/已了无印迹”(《车过柳园》)。我们知道,汉语新诗诞生在“关不住了”的现代思绪突围处,它最初的功用,就是为了表现当下,记录现在。但庞培并没有按套路出牌,对他而言,写诗也是回忆的一种方式、一种需要。在下笔的一刹那,回忆,便与此刻获得对接。回忆从此刻的内部流出,逐渐淹过了此刻,最终,此刻成为回忆的一部分。但回忆并不是终点,通过追忆似水年华,诗人是要确定此刻的自己,完成当下的自我。
信手一拈,我就能翻出庞培这些具有回忆性质的诗歌,《乡下》、《如意》、《往事》、《旧宅》、《琴童》、《童年》、《雨,2005》《晾衣竿上的秋天》。庞培好像对过去怀有格外的迷恋,逝去的、陈旧的事物和能激发回忆的事物,在他诗里比比皆是:“所有的书/都是翅膀。旧日历、小学课本”(《乡下》)、“我年幼而骄傲的/童年”(《如意》)、“岁月流逝/周围的夜色抢在了亲爱的人的/脚步前面”(《往事》)、“一幢被废墟环绕的老宅”(《旧宅》)、“反复温习昨晚的练习曲”(《琴童》)、“我记得你怯生生的爱”(《我记得你睡觉的姿势》)、“她看来酷似当年的妈妈”(《晾衣竿上的秋天》)。这些事物以极高的密度连在一起,共同编织出庞培诗歌的时间之网。
因为总在不断地返回,所以庞培的诗必然要处理时间问题。在庞培的表达里,时间的核心是童年,似乎只要回到童年,横亘在时间里的难题就能得以化解。庞培是如此关注童年:“虽然我长大了,我的童年还在”(《如意》)、“有谁留下了思索/留下了童年的惊奇”(《安东·契诃夫的早晨》)、“我缺乏这样的窗明几亮/我没有这样的童年”(《琴童》)、“我童年的苍白,已被永久关闭”(《童年》)。当然,要注意的是,他写下的童年,并不全是真正经历过的童年,它们中一部分是虚构的,一部分是在回忆中修补过的,还有一部分是纯然的概念。这也就是说,庞培诗歌的核心词“童年”,也是一个建构之物,它有具体的一面,也有抽象的一面。但在这一建构物中,诗人的情感一定是遵循艺术真实原则的。庞培反复地写到童年,也不仅仅是为了记录逝去的时间,更深一层的意味是:他要获得借以支撑当下的力量。
因此我们看到,“现在”的庞培,不断收到“过去”的庞培为自己寄出的明信片。当他又陷入回忆的时候,也是内在自我再一次受到外在冲击的时候。而这些明信片,能帮助他重新坚固内心、明确方向,并获得心灵的安慰。通过对过去的反复追忆,庞培建立起自己独特的诗歌体式。在他诗中,时间是转过身来的,叙述是片断式的,语调是平缓的,姿态是邻家的。他笔下的火车、铁路、诗稿、青春,都有着斑驳的面孔和旧日的可亲。
然而,庞培无意将诗歌打造成个人回忆录,他的故事隐藏在回忆里,他的情绪却是此刻的,回忆对他而言,更多地是一种自然而然的情感行为。他是在本能的情感中面向个人经验的传统,穿行于如惊鸿般不断逝去的时光里,用质朴的感染力来打动人心。
留言赠书
留言分享你对庞培诗歌的读后感 编者将从留言中选 8 位读者,赠出《写给梦境》 截止时间 6月27日 周一 中午12:00