|
乡村记之毛家村   作者：万辉华
毛家村与月田区、公社所在地洲上，只隔了一条小河流。 它与半洞村、徐家村也毗邻，似乎范围不是很大。却因月田区高，过去的附中，在它的土地上，显得格外的响亮，有名气。 我尚在读小学时，同村子里有几位哥哥姐姐，如望龙哥、四关哥、元佐哥，还有义务姐，他们经常在周日下午，结队成伴，背着黄色挎包，去他们的学校——附中读书，真令人羡慕。我也在内心暗暗发誓，再过几年，我也会像他们一样，成为附中的高中生。 那时，常有公社、区里的干部到村上来，与人民群众“三同”，同吃同住同劳动，我们村子里来了一位女干部，大概30几岁，个子中等，身穿灰色衣裤，上口袋上别了一支钢笔。有人称她尚元同志，大概时任公社妇联主任。也有村子里的老人叫她尚娭毑，明显把她喊老了。 我听说，她是毛家村的人。她的丈夫叫毛美老师，在附中教书。 因此，尚元主任在村子里走动时，男女老少都很敬重她。 她对地主、富农、右派等四类分子及家属，似乎也不是特别的凶和歧视。只不过，吃派饭，一般不把她安排到四类分子家去吃。 村子里开大会，除了公社党委书记、副书记讲话，有时，也安排尚元同志讲话。她轻言细语，不是口吐白沫，声振瓦屋，也不对村子里的群众讲什么大道理，基本上就是就事论事，话也不多。 某日，公社来通知，说要到洲上开万人大会。我们村子里的群众，自带大米、柴草、铁锅，安排到毛家村，找农户家煮饭。 因我的堂伯家一个姐姐，也即我的堂姑妈，曾出嫁到毛家，万家与毛家都是姻戚关系，故在毛家搭伙煮饭，似乎与毛家村的人比较熟悉，他们还把家里的南瓜、冬瓜奉献了几个，让我们开会的老老少少，都吃得津津有味，对毛家人的热情好客颇有好感。吃完饭，毛家的人还为我们烧了几桶开水，丢了几把洗水茶，让开会的人拿到饭碗，喝上一碗。 后来，我读小学三、四年级，到了“六一”儿童节，公社里要举行文艺汇演。我被学校老师看中，参与了一个节目，在大界片汇演，被选中可参可以参加公社汇演。 那天，在老师的带领下，我们穿上新衣服，系上红领巾，精神抖擞地来到毛家附近，大约因属于洲上与毛家合办的学校，叫新港小学，有一个较宽大的礼堂，可以容纳三四百人。 有一个叫毛含辉的女老师，正在该校任民办教师，她当时在现场担任指导老师。大约是十八九岁，才从附中毕业，瓜子型的脸上，泛着红晕，在台上台下不停地忙碌。 我在跳舞时，太紧张，不慎把凉鞋掉了一只在舞台上，在幕布拉上后，才再次上台找回那脱落的鞋子。 过了一二年后，我读初中时，父亲牵线，把毛含辉老师介绍给我君山的表叔周涛。那年暑假，周涛叔与他的弟弟周二伦、周晓军，一同到我老家新南冲作客，在月田到新南村的泥巴路上，遇上了一个甲鱼，大约两斤多重，乌黑乌黑的，蹲在田埂边，似乎睡着了，周氏三兄弟生活在洞庭湖边，是善于抓鱼钓虾的，他们便迅速出手，把甲鱼抓住了，用网兜兜到了我家。 这是一个好兆头。当天傍晚，毛含辉老师与周涛先生见了面，一见钟情。 据我父亲描述，他俩在我家竹园里，比试了一下高度。毛老师说，只要对方高一寸，她愿意谈这场爱。 周涛叔叫我父亲做裁判，他在君山农场给领导做秘书，人很灵泛。在比试时，可能脚踮了一下。我父亲在竹竿上画了一条线，毛老师一看，咦，对方是比自己高了一二寸。 这甲鱼吃没吃掉，我没有印象了。 1979年秋天，我真的考入了月田区高，成为高一20班的学生，并担任了班长。 那时，我们还要从家里挑柴禾，自己背着米和干菜、豆腐等等。学校里没有自来水，每个班都轮流到毛家村的井里挑水，每人要跑几个轮回，因学校的水缸特别大，蒸饭，烧开水，都要用水。 我父亲1975年在当时的附中，也叫五七学校工作过一阵，他教文艺宣传队排节目，学校分了一间房子给他。1978年，他调到县里参加报告文学集《毛田赞歌》的创作，基本上就不回学校了，那间房子里，还剩下一个木箱子。 那时，我在区高读书，正缺少一个木箱子，因此，我便到他宿舍，把门打开，将里面的书籍装进袋子捎回家，我就用上了这一装衣服、日常用品的木箱子。 我记得，曾教过我们初中英语的李离香老师也随我们这届初中毕业班，从大界完小调入区中学，教高一的英语。我父亲托人给我捎来一册《英语900句》作为英语的辅助读物，在当时引起了许多同学的艳羡。李离香老师见了，也是爱不释手。我对英语没有一点兴趣，只对文学兴趣颇浓。李老师提出把一册秦牧的散文集，换我的《英语900句》，我欣然同意。 星期天，我有时不回家，便同附近的同学一道去杨湾里的山涧里，砍冬茅杆，可以送到收购站换钱。一个叫陈平的同学，正巧家住杨湾里，他带上两把砍刀，两根扁担，一同到冬茅草青纱帐般稠密林立的地方，飞挥着砍刀，选杆子粗壮的砍，手上划破了皮，打起了血泡，也不停止。两个小时，每人就砍了扎扎实实两大捆，挑上肩，沉甸甸。好在到公社收购站只有几里路，扣几斤水份，大约能卖个五角钱。这五角钱，可以做零花钱，买上牙膏、香皂、墨水等。 第二年春天，周涛叔来到我所在班上，叫我去他岳父家吃饭，他已与毛含辉老师确定了恋爱关系。他岳父叫毛涛清，曾任过毛家村的书记、主任，人单瘦，干练，也精明。她一个女儿叫毛六辉，在我隔壁班读书。 当天吃了较丰盛的饭菜。这时，我才知道在月田称之为区上一枝花的毛含辉老师，原来是毛家村的人。 我在月田区高读书时，正值对越自卫还击战爆发。我们曾排队到区里礼堂，听刚从部队转业的武装部长曾立春，给我们讲对越自卫还击战的战况。我们还从区里的一台黑白电视机里，看到了打仗的画面。 十九班毛全可同学家是毛家村的人。他不住校，离学校几步路，因此洗澡到自己家很方便。我们夏天要到附近的河里去洗，或到毛家村的山塘里游泳，女同学似乎要到厕所里去洗，不甚方便。 也许是毛全可把自家的桃子带到同学吃了一二回，这下引起了我们男同学到毛家去偷桃子的兴趣。下了自习，天已很黑，几个同学便带着书包，潜入毛家村人家的菜园，有人爬树，树下有人捡丢下的桃子。听到狗的叫声，慌慌张张地跳下来，一顿狂奔，踏倒了一些蔬菜。 第二天，村子里的人到班上找班主任告状，班主任杨依老师便把男同学喊到一起，问大家昨夜何时入睡，并要同寝室的同学作证，想把偷摘桃子的同学找出来。似乎大家都不吱声，因几个寝室的人都吃了桃子，不好出卖同学，一下子僵住了。后来，这事也就不了了之。 不久，传来我小学的老师万德伍，对越自卫还击战中，英勇牺牲了的消息。这时，正巧县里举办中学生作文比赛，我便写了一篇《当杜鹃花开的时候》，以此文献给德伍老师。杨依老师看了，认为立意、文笔俱佳，便帮我寄给了县教研室。此文选中了，印上了书，发到全县各中学作为范文推广。这事在我所在的区高，成了一件新鲜事，这对于我的作文写作有了较大的促进作用。 1980年秋天，我转学到了岳阳县一中。别了区高，别了毛家村。 也别了我少年时代的故乡。
万辉华，中国文艺评论家协会会员,湖南省作协会员，湖南诗歌学会会员, 湖南岳阳市评论家协会副主席，湖南 岳阳晚报副总编辑。在《文艺报》《大家》《作品与争鸣》等中央省级报刊发表散文、随笔、文学评论200多篇，出版《书生情怀》《心灵一片风景》《四月物象》文学作品集三部，作品多次曾获湖南省作协、湖南省记协奖。 图片：网络 |
|
|
