五、六十年代的天津相声园子

在旧时，相声界都讲究'北京学艺，天津走红'，指的是相声演员要想成名立腕，不在天津叫响名头、不被天津观众认可是不行的。旧社会从天津往南说，只要是一个地方约请相声名角，大部分都要先来天津拜访，在天津没有人知道的演员，肯定没人请。因为天津的曲艺观众大多都是内行，身体的每一个细胞都是浸淫着曲艺二字的，因此也是天下最热情又无情的观众--你玩意好，活瓷实，观众绝对不吝惜自己的赞美与捧场，直到您红透发紫，天下扬名，那是爱到骨子里的；反过来您的东西不灵，想在天津卫混口饭吃门儿也没有，不被观众哄下来就已经是天大的面子。搜集了点关于五六十年代天津相声园子的资料，和相声吧的朋友们分享，了解一下曲艺之乡相声的种种趣事和可爱的天津相声迷吧。

　　五十年代开始，京津两地以计时收费为经营方式的相声园子开始兴起。计时收费大家并不陌生，《三棒鼓》大家都听过吧，蹦蹦蹦一敲鼓，开始零打钱了：'这赏三分，那赏5分，掏钱吧两位老太太！'旧社会不少园子都是这路子，大家看着给，赶上地痞恶霸军警宪特不给钱还抓吃拿要骂街打人，艺人不易啊。解放后这计时收费就规矩了--不管是谁，听多长时间给多少钱，明码标价童叟无欺，逃票蹭看也没门儿。那时候天津曲艺园子的规矩是以十分钟为一个计费单位，跟出租车的车型一样，根据表演的团体档次费用不等--市级的曲艺团三分钱十分钟，区级的曲艺队是二分钱是分钟，差一分钱看着不算什么，可听上两三个小时下来就差一两毛呢，以那个年代的收入水平来说还是区别不小的。

　　那个时代天津相声的主力军是一团三队--天津市曲艺团、红桥区相声队、南开区相声队、和平区相声队。市曲艺团猛将如云--马三立、赵佩茹、郭荣启、朱相臣、常宝霆……三个相声队也是名家辈出，如南开的于宝林、冯宝华、田立禾、魏文华、魏文亮、杨少华、马志存、佟守本…和平的阎笑儒、尹寿山、刘文亨、黄铁梁、班德贵、高英培、范振钰、赵心敏、耿宝林、于佑福…真是群星璀璨。

当时的相声园子档次也差距比较大，条件好一些象天乐、红旗、中华，基本上是由天津市曲艺团名家们演出的场所，而且很少有相声专场，多和鼓曲演员同台献艺；小点的园子就多了，河东老地道外园子就很多，，还有就是从河北鸟市的东风影院拐进去那条百米小街，五个园子，两个评书，另三个是曲艺(包括相声)和杂技魔术轮换演出。后来又兴建了鸟市曲艺厅…散落在天津其他地区的园子就没法统计了。据当时统计，平均每天，天津市有三个相声专场、四个曲艺专场、三个杂技魔术专场，还有几十个长篇评书的专场…全都是按时计价，这之间的竞争太激烈了，太残酷了。单拿和平、南开、红桥三队的相声演员来说，几十个演员，三个场地，每天早晚两场，一年365天地演，辛苦先放一边，演员的肚量得多宽敞？您要是跟今天很多演员似的，就会个十段八段的就敢上台，不早饿死了？那时候的演员没有别的门路可走，就得下苦功夫，多学段子，还不能贪多嚼不烂，学会了还要努力揣摩，加进自己的东西，反复拆洗，为我所用，上了台拿出十二分的气力来表演，以取悦观众，否则在激烈的市场竞争中，观众的脚是随时可以开拔的。现在我们总赞叹老相声艺术家们技艺精湛，炉火纯青，那不是没有原因的呀！

　　那时候的相声园子普遍比较简陋，观众席大多是些长条凳子，没有桌子放茶水小吃什么的，跟今天的茶社可比不了，因为园子小，桌子占地方，容纳观众就少多了；空调电扇都没有，夏天汗流浃背；冬天升煤球炉子，离着近烤的慌，远了的又飕得慌。没有麦克风和音箱，全凭演员的肉嗓子，停电也是常事，点上汽灯接着来。这样的条件下，让观众成天泡在园子里几乎不可能，所以观众都养成了专听自己喜欢的演员、喜欢的段子听，听完就走，决不凑活的习惯，一是省钱，二是免得身体疲劳。有的观众对每一场演出的出场顺序、自己喜欢的演员什么时候出来完全门儿清，到点准来，听完一般拔脚就走，有的甚至是只带几分钱，正够听自己爱听的。可以想见，这对台上的演员是多大的压力。过去演出过程中观众离场是分级别的，个别有走的这叫抽签儿，对演出的影响不大，三三两两十个八个的这叫起堂，这就对演出有影响了，最严重的叫开闸，多形象啊，那就意味着大批观众离席走人，几乎演不下去了，赶上这样的演员恨不得找个地缝钻进去。当然，在按时计费的园子里，一般也就是到起堂这个级别了，那也不行啊，那时候演出没报幕没主持，能帮演员煽呼煽呼，演员都是凭自己的水平拢人，没名气一上台台下就准有抽签的，还有几十口子听听看，不对路子就要起堂的，你演员贫嘴罗嗦、不卖力气、水准平平，好，十几口子人开始起来就走，又顺路能带动起十个二十个的一起撤退，这就说明这场相声完蛋了。最要命的是走人得在门口排队，因为服务员得挨个算票算时间来收钱，排队站后边的就得催，因为十分钟二分钱还是按四舍五入算钱，走晚了还得加钱，真跟那《三棒鼓》里说的似的：'嫂子您先出去吧，要不又打鼓啦…'后边的观众不管你台上演不演，张嘴就喊：快点快点！服务员有时候一看排队撤退的人太多就得改规矩：'别忙别忙，都给你们按一个钟点算钱，不多收行不行？'这功夫台上的演员死的心都有啊！怎么办？没办法，老艺人讲话--山后练鞭。好好练吧。

　　没有起堂的，不代表你演员就过关了。台下的观众是喜欢你，或者是喜欢你说的这段活才留下来听你的，演员在表演的时候要打起十二分精神来，否则观众毫不客气，马上就能让你下不来台，甚至栽大跟头。有个说快板儿的，父亲是相声名家，自己仗着父亲名望上台耍花活，扳儿打起来没完没了，炫耀技巧，结果喀嚓一声板儿掉地上了。本来眼里不揉沙子的观众就看他腻歪，这一下乐开了花了，起哄哄他。这演员顿起非智，不捡板儿，问观众：'知道这手儿叫什么吗？这叫掉地下了。'这一幕要出现在别的地方，观众没准哈哈一笑，给演员个台阶，让他捡起来接着唱就完了，天津不行，观众不干了，一直把他哄下去为止。观众的想法没错：你这儿打花板儿外加臭贫，糟践的都是我们的钱哪！再比如返场，现在的演员返场有真有假，有真让观众山呼海啸的掌声与喝彩声招回来的，也有那主持人假模三道给拦回来接着强行返个小段儿的。计时收费时代可没假的，演员说完一段，必须得有观众热烈的掌声和'再来一段儿'的喝彩声你才能回来接着返场，没人叫好说明观众都盼着你下来，憋着下一场呢，你再恬着脸硬要返场不是逼着观众多花钱继续听你，这不是找难看么？

　　净说园子表演的难处了，大家可别以为相声园子是鬼门关。说的好的，表演受欢迎的，和以上说到的那些水平不行、不敬业的相比，真是云泥之别。一般来说相声园子也就是装个百八十人，客满了再想入场就得在门口等着，出来一个再进去一个。好的演员真把台缘儿落下的，也能让相声园子门口排队。有时候演员表演得太火了，台下观众就是不走，也不让你下台，非等演员返场演个最拿手的小段儿才肯罢休。那时候最著名的四大返场，分别是刘文亨先生的《学越剧》，田立禾先生的《茅房话》，于宝林先生的《哭四出》，高英培先生的《钓鱼》。尤其是《钓鱼》，在相当长的一段时间里，高先生和范先生登台演出，不说这段别想散场，换句话说，高范今天要想多留会观众，多说几段，就别说《钓鱼》，观众等着你；今天要想早点下，就早点把这段《钓鱼》返场表演完了。能到这个地步，相声演员就算是通过天津观众苛刻的考核，算是取得成功了。

　　要赶上天津市曲艺团这一级别的演员到园子来演出，那热闹的场景就更不必说了。一次市曲艺团在鸟市曲艺厅演出，等马三立、赵佩茹先生登场时，立时满座。于是门口排起了长龙。站在门口儿的就央告服务员把剧场门口的布帘掀起来，真是又得听又得看还不用花钱，后边排队的不干了，大喊：'我们进去，我们站着看，不就是十分钟三分钱么，不少给你！'于是服务员放了一部分人进去站着看，后边不能再进了，门口那位就喊：'我们买蹲票！'那天马赵二老合说的是《黄鹤楼》，马老正在台上吹嘘自己是京剧表演艺术家，走到哪里都受到观众的狂热追捧呢，听见门口有人喊'蹲票'马上现挂一句：'你看，怎么样？怎么样？'赵老这位捧哏大师是滴水不漏，马上一甩手冲着台下观众：'您瞧这事儿闹的…'台下观众是哄堂大笑，喝彩声不绝于耳。遗憾啊遗憾，马赵二老当天合作的不是《卖挂票》，否则这一幕就绝对是一出未经编排的相声TV啊…

　　天津按时计费的相声园子从五十年代中期开始，一直持续到文革，可以说是为津派相声艺人们提供了一个千锤百炼、提升水平的大舞台，为天津相声的发展起到了难以估量的推动作用。很遗憾，文革开始，相声事业遭到摧残，相声园子自然也就不存在了。今天，天津的小剧场相声文化方兴未艾，让我们又依稀看到了当年相声园子的火爆与欢乐。希望今天的相声演员们珍惜眼前的机遇，努力继承前辈相声名家们的艺术水平与高贵艺德，让我们的相声艺术继续在文艺舞台上绽放光芒吧！