一个出色的人,一般来自什么样的家庭?很可惜,这个问题没有答案。因为形形色色的人,组成了五彩斑斓的家庭。这些色调不同的家庭像一个个花圃,里面都会结出美丽的花朵。《小偷家族》剧照红这家人感情充沛,家人之间充满张力。母亲是一个不认命的母亲。虽然嫁给了油漆匠,但她始终认定自己跟某个男爵有很深的渊源。父亲在家里没有什么存在感,他所有的勇气都靠酒精加持。母亲为了摆脱命运,像打满鸡血一般培养自己的几个孩子:报培训班、去老师家里做家务、请老师来家里吃饭、不允许自家孩子跟脑袋不灵光的朋友交往……偏偏家里有个不争气的小儿子。他们母子的相处模式犹如猫抓老鼠的游戏。为了打棒球,小儿子偷偷把棒球手套埋在银杏树下,每逢打球时偷偷挖出来。母亲趁其不备,悄悄拿走了手套,往袋子里装了一堆学习参考书。小儿子假装去上英语补习班,实际却跑去别处玩了。回家时,母亲冷不丁来了一句“Hello, how are you?”小儿子不知所措,谎言立刻被拆穿。《菊次郎的夏天》剧照最让母亲抓狂的是,小儿子上了两年多大学后,自作主张退学成了一名搞笑艺人。作为反击,母亲憋足了劲挖苦儿子:“(当艺人)反正不会红,别干了,回大学去!”或者在小儿子殴打报社记者后,对警察说:“要判刑的话,就判死刑吧!”为了不让母亲言中,小儿子憋足劲成了大红大紫的艺人,后来又成了大红大紫的导演。这位母亲叫佐纪,她的小儿子叫北野武。北野武与母亲黄这是一个特别的父亲。他特别喜欢给自己的女儿写信。除此之外,他像超人一样会做许多事:他擅长画画。他写给女儿的信上一半是图画,因为怕女儿年幼识字少,看字多的信费劲;他是个美食家,能把令人生畏的毒蛇做成鲜美的汤;他力大无穷,一个人背170多斤的大米却一点也不累!他会盖房子,泥工、瓦工、木工全都能一个人搞定。其实,哪有什么超人爸爸,只不过是苦中作乐罢了。当时,我们国家处于历史上的黑暗一刻——文化大革命。这位父亲被下放到河南农村,常常天不亮就出发去割麦,天黑才回到家。一会儿人家叫他去养猪,他追着逃跑的猪,被撞得头破血流。一会儿他又被安排去盖房子,电锯割破了手,血流满地。养猪的时候住在猪圈边上。盖房的时候又得在大冬天住进没有门的房子里……所有这些艰难,都比不上和家人分离的痛苦。通讯不发达的年代,父亲只能通过书信陪伴女儿长大。虽然只是薄薄几张纸,但父亲用它们为女儿搭建了一个避风港,挡住时代的暴风。丁午给女儿的漫画这位父亲就是漫画家丁午。他和女儿小艾通信有一个固定格式,就是用“特别特别地想你”开头,最多一次他用了7个“特别”,还有一次,他用了10个“太”字来修饰想念。几十年过去,这些泛黄的书信依然像寒冬中的微光,温暖阅读它的每一个人。蓝她的人生有着童话般的开始。她的家族是法国勃艮第某个贵族的后代。4岁时,她已是一副典型的贵族淑女做派,能熟练地从天鹅绒小包里拿出自己的名片。7岁时,她写出了人生的第一个故事,共有100多页。父亲和母亲都鼓励她多阅读、多思考。父亲专门整理了一部诗集送给她;母亲则经常带她去图书馆。可是,当她从孩童变为少女时,一切都变了。先是家道中落,家里的吃穿用度一再降级。父亲变得消沉,他无力改善家里的经济状况,一头扎进了酒精、赌博和情妇的怀抱;他和母亲开始不分场合地争吵。母亲为了维系家庭,精打细算、节衣缩食,可是父亲丝毫不领情,反而会在母亲找他要家用时大发雷霆。