|
新书问世总是令人激动不已。犹记大二在出版社做实习编辑时，曾处理基本的编校工作，而这次作为作者之一参与《红楼前梦》的创作过程，见证她的呱呱坠地，心境之变化可借用陈师道《示三子》中的两句诗来形容：“了知不是梦，忽忽心未稳。” 但在创作之外横插一脚、妄加评论，则难保不会开出一张“空头支票”。1850年，法国批评家圣勃夫在《乔治·桑的〈魔沼〉〈小法代特〉〈佛朗索瓦·勒·商毕〉（1846-1850）》一文中指出：“作者提出了一个哲学概念，而我一看到一个哲学概念替小说做广告，总是提心吊胆。”[1] 简言之，圣勃夫所质疑的是《魔沼》的正文能否实现作者在序言中的慷慨陈词；同理，我的阐释某种意义上说只是一种理念或愿景，至于《红楼前梦》的完成度如何，还需留待读者诸君的评判。 话说回来，孟子将“得天下英才而教育之”作为君子“三乐”之一，[2]苗怀明师常年扎根本科教学一线，经过二十年的不懈探索，“中国古代文学（明清部分）”“《红楼梦》研究”两门课程不断创新，累累硕果汇成《明清文学的青春解读》与“红学三书”四本书。其中，《寻梦金陵话红楼》《南京大学的红学课》珠玉在前，二书侧重探索观照《红楼梦》的多元视野，而《红楼前梦》的意义更在于提供一种跳出《红楼梦》的可能路径。 众所周知，《红楼梦》的残缺宛如塞壬的歌声，引诱古往今来无数作家填补空白，而两百多种狗尾续貂之作就是触礁的见证。事实上，书稿的残缺并不影响《红楼梦》“美”的完整，没有结局本身也就是一种结局。 窃以为《红楼前梦》不是反向意义上的“续书”，而是旨在建构《红楼梦》的“平行宇宙”，因此，《红楼前梦》本质上是对《红楼梦》的“创造性误读”。哈罗德·布鲁姆在《影响的焦虑》中指出，诗的影响是由后代诗人对前代诗人的误读而进行的，这种误读是一种“创造性的校正，实际上必然是一种误译”。[3] 但“创造性误读”并不等同于“误读”，而应建立在扎实的文本细读之上，所以我们动笔前均需梳理传主的人物关系、相关情节等，苗师也在课程中间专门安排了一次“开题报告”。 互评阶段，曾拜读胡钰学姐执笔的《受欺侮姨娘归地府 承斥骂小姐改性情——贾迎春前传》一回。学姐在《创作手记》中说：“我不太愿意去相信有把'懦弱’刻在DNA里的人，环境可以让她变懦弱，那么也就可以反向证明她曾经或许不那么懦弱。只有一而再再而三的失望和受到拒绝，才会让这个心智未熟的女孩失去希望和挣扎的动力。”[4] 因此，学姐从童年经历着手，突出迎春反抗的一面，为后来“二木头”性格的形成提供了一种可能的解答。其实，《红楼梦》中的次要人物虽然也大都性格鲜明，但却趋于面具化，这样处理的好处是足以令读者忽视情节中的漏洞，如“变幻莫测”的年龄等，[5]但像迎春之类的人物，作为一个活生生的人的其他面向往往就会被遮蔽。 迎春有没有其他可能性？这是只有站在作者的立场上才会考虑的问题，而曹雪芹在《红楼梦》中已无余裕给予回应，《红楼前梦》为我们提供了宝贵的机会。 《老子》四十二章曰：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”“三”是个充满哲学意味的数字，在古汉语中表示“多”的意思。一方面，苗师在《前言》中透露，“又有了一些新的想法”，所谓“苟日新，日日新，又日新”也。另一方面，“红学三书”所凝聚的《红楼梦》课程建设经验、“整本书阅读”理念与方法将在更广范围内得以应用，甚至衍生出更多、更新、更好的成果，所谓“三生万物”也。从这个意义上来说，《红楼前梦》并非终止，而是新的开端。 走笔至此，凝视着案前的《红楼前梦》，不免回想起课堂上的点点滴滴。《红楼前梦》是联结两届“《红楼梦》研究”班的枢纽，而完成初稿、互评、修改、校对等工作更是一段跨学期的“长征”，结课也远非终点，我们的情谊常存。 最后，感谢《红楼前梦》的所有读者，对中文系的学生而言，“作者已死”是一条常识，《红楼前梦》一旦付梓，读者便有阐释、批评、误读等逐项权利。草此小文，只是作为读者的一孔之见，旨在纪念过去的一段时光与读书的一点体会，并向苗师的辛苦付出致以谢忱。 |
|
|
