|
地铁站由平台向下去站台，两位老人正在下行，老太太还搬着一购物用的拖车侧着身子逐级下梯，一老爷子颤颤巍巍地跟在后面。我正欲上前帮忙，突然从头顶传来声音： “妈，你不要和爸爸吵架好！” 抬头，是一个三四十的中年妇女，应该是两位老人的女儿。 “好！再过一天，星期二又见面！” “对！妈，你们要抓紧时间吃水果哟！” 我知道那购物拖车装的是啥了。 “好！” 一班地铁到了，上下的人都很多，他们很快就被淹没了。 “好！到了打电话！”女儿仍在叮咛。怎么这么耳熟？对啦，父母送孩子上学时的结尾通常是此语。 “嗯！”老人仍在回应。我相信他们一定会打电话，而且时间不会短。至于，孩子到校后会不会打电话给家长就说不清了，但时间肯定不会长。 “爸爸、妈妈再见！”女儿的声音还在从上面洒下来。 “好！” 简单的对话，让我不禁热泪盈眶。
为什么女儿不把两位老师送回家或者至少送上车呢？莫非是她心疼车费？我想做出此决策的应该是老人吧。父母通常如此，能做的绝不麻烦年轻人。我亲眼见过一对老年夫妇，女儿出国做事，但又顾虑父母的年迈。他们坚决地主张女儿出行。但送完女儿回来，他们坐在空荡荡的家中抱头痛哭。这位女儿如此不放心，怎么会是舍不得那点钱呢。由她的年纪判断，家里很可能还有正在上学的孩子，或许，她是要急着回家去管孩子，明天就要上学了，孩子的作业不能不能管啊！ 老头儿从头至尾一句话也没说，难怪他女儿要嘱咐她妈妈让着他，肯定是一个倔强的老头儿。他穿着一件洗得发白的蓝色工作服，背驼得厉害。脸上的肌肉像流沙一下溜走了，脸庞深陷，只剩一张皮了。头发灰白，还很稀疏，像极其了这深秋时节衰败的野草。老太太穿着红毛衣，外罩一黑马甲，敞着。头发乌黑，还烫着波浪卷呢。但估计是刚染过的，因为她的肩上的毛衣还有染发剂的残留。 很多，他们就被来来往往的人流带走了。 我刻意跑上楼去：他们的女儿还木木在上层的栏干外没走，正俯着身子向下看呢。 我仔细看了一下：脸上虽然搽了脸，仍不白，抹了胭脂，气色仍不好。眼圈发黑，有眼袋。一件褪了色的水红色毛衣，让她显得更瘦了。半晌，她才急匆匆地离去了。
我突然想到了朱自清先生的《背影》。佩弦先生写的是大丧之后，要到南京去谋事的父亲百忙之中硬挤了时间来送自己北平念书。找好了座位，放好了行李，仍坚持要去为儿子买橘子，虽已上大学仍不懂事的儿子，年迈饱经人世沧桑的父亲，以及肥胖笨拙的父亲翻越栏干的形象永久地定格了人们的心里。没有考证过而后朱自清与父亲是否团聚过，仅从朱自清接到父亲的短信就哭了，便知道他是真正懂得什么是骨肉亲情了。龙应台的《目送》对于人人都可能经历的情感历程展示得更全面：既写她送华安上学，幼儿园时留恋，上大学时义无反顾，也写了父亲送自己去上班，还写了自己父亲住院、上路。结果都是背影，结论都是“不必追”，龙女士是豁达的。 我却不能。这一家人的分别深深地刺痛了我：身居同城为何不住在一起呢？如果两位老人走了一位咋办？还有，我们这些只有一个孩子的人将来老了怎么办？不敢想象。
地铁上，一个年轻的父亲扶着学步的孩子在走路。父亲弯着腰看不到他的脸，孩子走得很急，方向不定，笑声点燃整个车厢。车门开了，他便急急地奔了过来，想要下到站台去。“我们还没到！”他不听，父亲连忙将他高高地抱起，孩子的脚仍在不停伸向车门。高大的父亲像一棵树，年幼的孩子的笑像开在来得太早的深秋里的花。
|
|
|
