|
文/常舞夕 原创文章，已开启全网维权，抄袭必究！ 文人相轻+同性相斥，冰心与林徽因的恩怨人尽皆知。但是今人对于这段恩怨的了解大多也仅限于“太太的客厅事件”。那是在1933年9月27日，冰心在《大公报》上刊登了一篇题为《我们太太的客厅》的文章。文中，冰心把“我们的太太”塑造成一个崇洋媚外、矫揉造作、流连于多个男人之间的高级绿茶，她热衷于在家中办文化沙龙，其目的就是卖弄风情，展现自己的女性美。冰心这波含沙射影玩得有点太过明显了，瞎子都能看出来她暗讽的不是别人，正是“民国女神”林徽因。婚后的林徽因，经常在家中办文化沙龙，半个文化圈的名人都是她家客厅里的座上宾，其中不乏她的诸多追求者，比如徐志摩和金岳霖。这件事在当时的民国文化圈引起了轩然大波，有人站冰心，抨击林徽因作风轻浮，也有人站林徽因，嘲讽冰心是丑人多作怪。不久后的10月，恰逢林徽因从云冈石窟考察归来，她特地派人给冰心送去一坛子山西陈醋，所表之意不言而喻——你就是在嫉妒我！不得不说，林徽因真不愧为大才女，这一招还击着实漂亮。不过实际上，“太太的客厅事件”既不是她们恩怨的开始，也不是她们恩怨的结束，冰心与林徽因之间，还有很多不为人知的恩怨往事。冰心1900年出生，林徽因1904年出生，二人年龄相仿，又同为福建福州人。而且，冰心的出生地福州三坊七巷谢家大宅，还是林徽因表叔林觉民的故居，早年由冰心祖父谢銮恩从林觉民家属处购得。民国二年（1913年），冰心的父亲谢葆璋出任国民政府海军部军学司司长，举家迁居北京，而彼时林徽因的父亲林长民则是众议院秘书长，民国三年（1914年），林徽因来京，与父亲同住在前王公厂。
福建人特别讲究同乡情谊，谢葆璋与林长民又同在北京任职，两家时有往来，也算是世交，同为名门闺秀的冰心和林徽因，自是自幼相识，也算有同乡之谊。冰心与林徽因的缘分并未止步于同乡之谊，巧合的是，她们的丈夫还是清华同学。1923年，23岁的冰心在去往美国留学的游轮上结识了吴文藻，二人逐渐发展成情侣关系。美国留学期间，冰心与吴文藻在康奈尔大学补习法语，林徽因与梁思成恰巧也来补习，而吴文藻和梁思成不仅是清华同学，还一直都是同宿舍的舍友，所以那段日子里，四位年轻人曾有过一段美好的友谊，经常一起学习、一起聚会，冰心和林徽因还在一起野炊时留下了珍贵合影，从照片中不难看出，那时的她们脸上洋溢着青春的笑容，关系融洽，岁月静好。冰心与林徽因的关系恶化，大概是源于冰心越来越看不惯林徽因的“作风不正”。在冰心看来，她自己是冰清玉洁的“好女孩”，而林徽因在男女关系上却过分开放，尤其是与有妇之夫徐志摩暧昧不清。
1931年，徐志摩为了参加林徽因演讲而坠机身亡后，冰心在写给梁实秋的信中说：“志摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好处就得不着，女人的坏处就使他牺牲了。 ——到这里我打住不说了！”这段话中，冰心暗指林徽因的“坏处”让徐志摩“牺牲”，俨然是把徐志摩的死，完全怪罪到了林徽因头上。1933年，“太太的客厅事件”后，冰心与林徽因彻底反目成仇，以至于抗战期间，即便两家人同在昆明三年，又住得非常近，却丝毫没有往来，连孩子们也不在一起玩。冰心看不上林徽因，这是近代文坛公开的秘密。但令人费解的是，1987年冰心却在点评五四以来中国女作家时意味深长地说道：“林徽因是我所见的女作家中最俏美灵秀的一个。后来，我常在《新月》上看到她的诗文，真是文如其人。”
从“暗讽”到“明褒”，冰心对林徽因态度180度大转变的真实原因无人知晓，或许真的是世事变迁，她从心底释然了吧，毕竟彼时，冰心已经成了享誉世界的中国作家协会名誉主席，而曾经那个让她“羡慕嫉妒恨”的“民国女神”林徽因已经离开人世33年了。
|
