|
故乡记事·少年活计·挑菜 泡里的丫头小子们到了十来岁儿，大多挎起篮子、背上棉花兜子，到地里挑菜。挑菜，就是普通话里的“挖野菜”。 那时候儿“社儿员”没有现金收入，春天买“小猪子”，养一年“交”给“食品家”，拿回现钱，是生产队年底“分红”以外数额最大的现钱，家家户户差不多都养猪。但那时候儿人都吃不饱，更没有饲料喂猪，挑菜喂猪，就成了半大孩子的主要活计之一。 春天刚刚到来，孩子们就下地挑菜了。这时候儿的阳光已经不象冬天一样儿有气无力，温和明亮，照在身上暖和和儿地，地面儿已经开化，踩上去暄腾腾地，能没过半个脚面儿，踩上去忒舒坦。 最早露出地面儿的菜是“老鸹筋”，一星一点儿，散散落落，离老远才有一棵，圆圆儿地还没有汤匙儿大。但孩子们还是愿意去挑，光晒晒日头儿，踩踩暄土，就够是享受了。 慢慢儿地地里的菜多了。刺儿菜，曲么菜，苦么菜，擦儿秧，喇叭花儿，拉拉儿秧，结根愁，酸巴溜溜，狗奶儿，马节儿菜，车轱辘渠儿，水滨棵…… 这些菜名儿都是方言，长大以后，我逐渐知道了其中一些的学名儿，两相对照，感觉挺有意思。 刺儿菜，学名儿“蓟菜”。蓟，既是菜名儿，也是地名儿，郦道元《水经注》载：“昔周武王封尧后于蓟，今城内西北隅有蓟丘，因丘以名邑也。”这个“蓟丘”，在现在的北京西南部宣武门至和平门一带；人们熟知的蓟州，则是唐开元十八年（730）设置，治所在渔阳，也就是现在的天津市蓟县，我们上学的时候儿学的杜甫的诗《闻官军收河南河北》，第一句“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”里的“蓟”，说的就是这个地方。 曲么菜，也叫曲菜，学名儿叫“苣买菜”。曲么菜的得名，有一个传说儿。相传很久以前,有一个太子在逃亡中经过一片荒野，前不着村儿后不着店儿，又累又饿，实在走不动了，就一屁股儿坐在了地上。他向四周寻视，地上长着一大片野菜。这些野菜长着锯齿儿一般的叶子，叶子中间是暗红色的脉络，一棵挨一棵、一丛连一丛。他饿极了，随手儿采起一把塞到嘴里，一丝儿苦甜、清香的味儿道在嘴里弥漫开来。太子忒激动，从没吃过这么好吃的美味儿，于是狼吞虎咽地吃了个肚儿圆，浑身也有力气了。他不敢停留太久，又采了些野菜走了，一边儿一边儿发誓，等他登基当了皇帝，一定要封赏这种菜!后来，太子真地当上了皇帝。他封赏了大臣、官兵、封赏了一些奇花异草，却把救过他命的野菜给忘了。十年以后，他又经过那里，看到了那种野菜，急忙让人呈上来。他捡了几棵放到嘴里，却“啪”地又吐了出来，只觉得满口苦涩，和当年的味儿道完全不同。他忙问当地的官员，这是怎么回事？官员战战兢兢地说：“以前这种菜是甜的，可是知不道为啥，也知不道啥时候儿，就变苦了。”皇帝仰天长叹：“它心中有曲啊!以后就叫它曲菜吧!” 苦么菜，学名儿“苦菜”，大约是因为它的味儿忒苦，就得了这个名儿。我们挑菜的年月儿流行一时的小说儿《苦菜花》，说的就是这种菜。据说1955年，年仅20岁的作者冯德英写出他的第一部长篇小说儿，起名儿《母亲》，寄给了解放军文艺出版社。因为小说儿与苏联作家高尔基的小说儿《母亲》重名儿，出版社编辑希望他改个书名儿，冯德英“一下就想起了家乡的苦菜花，因为苦菜花的根虽然苦，开的花是香的，用它代表普通的母亲和贫苦老百姓最合适。” 擦儿秧，学名儿“苍耳”，在《诗经》里叫“卷耳”，《诗经·周南》有句：“采采卷耳，不盈倾筐。嗟我怀人，寘彼周行。”这说明在三千多年前，《诗经》形成的时候儿，人们就已经提着篮子到地里挑苍耳了，只是那时挑了是人吃，而不是喂猪。 喇叭花儿，学名儿“牵牛花”。牵牛花儿这个名字的由来，有两种说法儿。一是宋代唐慎微写的药物学著作《证类本草》载，有一个农夫，因为服用牵牛花儿种子而治好痼疾，感激之余，牵着自家的水牛到地里长着牵牛花儿的地方谢恩，故而称之为牵牛花儿；另一个是民间传说儿，说以前河南伏牛山里关押着一百头青牛精，一对儿姐妹做活计时从地里挖出了一只银喇叭，有人告诉这对儿姐妹，这只银喇叭是打开伏牛山的钥匙，在月儿圆的黑间对着伏牛山一吹，山里的牛就会变成金牛，从山眼儿进山抱出一头金牛，就能一辈子吃喝不愁，但是天一亮喇叭就不灵了，千万不能被关在山里。姐妹俩觉着吹响喇叭，把金牛变成活牛，分给乡亲们，给大伙儿种地更好。可是在姐妹俩吹响喇叭，牛都往外跑的时候儿，最后一头牛被卡在了山眼儿上，出不来，最后天亮了，姐妹俩被困在了山里，山眼儿里的银喇叭变成了喇叭花儿。为了纪念姐妹二人，人们把喇叭花儿也叫牵牛花儿。 拉拉儿秧，学名儿“葎草”；酸巴溜溜，学名儿分枝蓼、叉枝蓼、酸姜、酸木浆；狗奶儿，学名儿龙葵；车轱辘渠儿，我们也管它叫“车轱辘道渠儿”，学名儿车前子，说道儿不多。 马节儿菜，学名儿马齿笕。我小时候儿，我爸爸给我讲过一个传说儿，说老时候儿天上有十个日头，晒得人受不了，一个能射箭的英雄就追着日头射他们，射下九个，最后一个躲到马节儿菜底下，射箭的英雄没找着它，就把它留下了。这个日头为了报恩，对马节儿菜说：“往后天道多热，也晒不死你。”马节儿菜确实禁晒，菜园子韭菜畦里爱长马节儿菜，拔出来撂在畦棱儿上，晒忒多天，给它浇点儿水，还能活过来。 水滨棵和结根愁的学名儿我一直没有查到。水滨棵生长在水沟边，杆儿一节儿一节儿的，红色儿，一人来高，开的花儿象狗尾巴花儿，细碎，白色儿，一个粒儿挨一个粒儿地紧攥着，风一吹，在道边儿、沟沿儿摇摇曳曳，挺有韵致；结根愁爱长在粒黍地里，也能长到半人多高，长出地面儿一点儿就开始分叉儿，四面儿分，小圆叶儿，我们挑菜最爱挑它，它长着无数根儿小枝子儿，顺着枝子一撸就是一大把菜叶儿，顶事。但它为啥得了这么个名字呢？结根，方言也叫“齐根儿”，有从头儿到尾的意思，它有啥愁的呢？我一直奇怪。 挑菜是活计，也是孩子们的乐事。一群小人儿一块儿出庄，找一块觉着菜多的地，四散开挑菜，如果是粒黍地，有爱淘气的孩子就劈了棒子朝有声响儿的地方儿冲，说不定冲着哪就会招来一阵儿骂声，紧接着就有棒子一个挨一个地冲过来；狗奶儿爱长在地边儿、粒黍地里，夏天结开始青、半熟紫、熟了黑的“狗奶儿”，一嘟噜一嘟噜的，碰上了就摘着熟的吃，挺甜，挺解馋；有时候儿也能在粒黍地里碰上野梢瓜、野甜瓜，小青瓜儿有乒乓球大，就存了心思，偷偷儿记住地方儿，寻思过几天再来，吃熟瓜，但等再去，却早没了…… 大半天儿时间，挑满了篮子，一群人说说笑笑地回家。但有时候儿因为光顾玩儿，挑得菜少，怕到家儿挨说，心眼儿多的就抓起篮子里的菜，抖落抖落，一边儿抖落一边儿叨叨：“虚腾虚腾多，到家儿省儿挨说；虚腾虚腾多，到家儿省儿挨说……” 其实，因为挑菜少挨说的小人儿很少，能帮着家里做这点儿活计，大人就挺满意了。到了家儿，妈或姐往往接过篮子或棉花兜子，急急忙忙地把菜剁了，给猪送儿去。天黑了，猪已经饿得拱猪圈门子了。 |
|
|
