|
看《新京报书评周刊》才知道，今年是张爱玲诞辰一百周年，而仿佛这个女子距离我们已经是很遥远了。这个仿佛来自一个错觉，就是她是一个民国时候的人，她去世也很早，且名气也很大，这样的人应该距离我们很久才是。可是人生百年，如露亦如电，当作如是观。她出生才不过是百年间的事。这百年放在几千年历史中也算得上是沧桑巨变了，任谁回顾这段历史都不免感慨系之。 张爱玲的书我本不爱读，其实不是她的错。因为她的读者是当时的女性，她作品《红楼梦》的影子也分外浓些。所以无论从性别，还是从文章取法上，她的作品都不是我的菜。但是这丝毫不妨碍她的伟大。一个能被时代记住的作家自有其不可磨灭之处。 1920年9月30日，张爱玲（本名张煐）在上海租界的一个贵族宅邸出生，随之是她的人生之苦，随之是她的大放光芒。似乎人类所以的光芒都自苦痛而来。比如担荷人类罪恶的耶稣，不也是免不了十字架钉刑荆冠之苦吗？后世虽无上尊崇，不减当时痛一丝毫。 张爱玲的文坛地位有点像徐志摩，都属于改开后才慢慢受到读者重视的一类。两人都不属于三十年文学主流，只能算异类。湘西那位三十年几乎不动笔，也是郁郁不得志。总起来说，一代有一代之境遇与文学吧。张是五十年代初远多走港岛后去美利坚，她总被描述为晚景凄凉，老死无人知。 之前澳门赌王何鸿燊去世，人们也想到了张爱玲。这两个人物当时都在香港读书，那么小的城市，那么小的圈子，这样的俊男才女或许也曾觌面过几次。这其实也说明了百年的跨度，努努力还是可以像何先生一样见到新鲜的未来时光的。 张爱玲有禁书吗？其实是有的，只是提到她的资料略过不提罢了，一般的读者也未必能读到这部小说，有兴趣的倒是可以查查。 张爱玲最为人诟病的是她的爱情，她爱上了不该爱的人。可是爱情这东西天雷勾地火，很难说是对是错，说到底只是两个人之间的事情罢了。以她的才情，也似乎容不下平平淡淡的事物。不过这样说的话，才华对她而言，是幸，还是不幸呢？ 古往今来的名人，都难免成为人茶余饭后的谈资，这一点古今同慨。蔡伯喈也免不了被编排的命运，名人就是这样饱受世人口水的洗礼和润色。不过大多数人还是想出名，甚至出名还要趁早，因为名人的生活总起来说毕竟是要轻松些。 |
|
|
