【原】我不想做男子汉了！

“一秒钟”

什么，打疫苗？我后颈汗毛一立，一股凉气直冲天灵盖。

“妈妈，爸爸不是还没回来吗？要么过几天再打？”爸爸去扶贫了，只有我们接种完疫苗，他才能回来。虽然我很想爸爸，可是……我垂下头，低着眉，好声好气地和妈妈商量着，结果可想而知，妈妈冷飕飕抛来一记绝情眼——没得商量。

到了接种大厅一瞧，好多人！大家都紧紧戴着口罩，有秩序地排队。这时，我的耳边传来了孩子尖锐的啼哭声。原来有个小朋友刚打完，正在哭鼻子呢，那小脸涨得通红，眼泪跟不要钱似的，吧嗒吧嗒往下掉。我的鼻尖还萦绕着一股刺鼻的消毒水味，伴随着一阵阵阴冷的风，恐惧扑面而来。

“该你了！”妈妈推着我的肩膀往前走，“我不去！”我蹙着眉，摆着手。妈妈没和我废话，一使蛮劲就把我按在了凳子上。我刚想站起来，眼前赫然出现了一双美丽的眼睛。“小朋友上几年级啦？”“六……年级……”“六年级是小伙子了，不用怕，一秒钟解决！”护士姐姐示意妈妈拉下我左胳膊的袖子管，裸露的皮肤顿时起了一层鸡皮疙瘩，我下意识地拉住妈妈。护士姐姐轻轻拍拍我的手背，安抚我别担心。她先用棉签给注射口周围涂抹了一圈酒精，有些清凉，接着她把针管斜靠在胳膊上方。我皱着眉头，咬紧牙齿，一副慷慨就义的模样。针很快就扎了进去，慢慢推进皮肤。“好了——”呀，我的胳膊就像是被蚂蚁咬了一口，被蚊子叮了一下，根本不疼！我惊喜地看着护士姐姐，这么快就好了？她的眼睛笑成了一道弯弯的月牙，“是啊，一秒钟嘛！”

我一扫刚才的萎靡不振，又变得活力满满。走到留观区留观30分钟，没有什么不良反应。虽然打针很可怕，但是接种疫苗，对病毒又多了一道有力的防线，我们不能视其为洪水猛兽，响应国家号召，接种新冠疫苗，毕竟也只是一秒钟的事嘛！

打疫苗“历险记”

“现在去打疫苗吧，省得下午跑来跑去……”正在开车的老爸轻飘飘地说，这语气似乎是在谈论今天天气真好。而我的心一凉，马上就慌了。

要去打针，我没听错吧！一想到那冰冷的，闪着银光的针头，我就全身供血不足，下一秒就会原地晕倒。以前抽个血，我肯定是整个医院吼得最响亮的那个，几次的打针经历，哪次不是爸爸按着我的肩膀硬上的。往事在我的脑海中不停地回放着，真想学会隐身，让老爸找不到我。真希望那边人山人海，这样爸爸一看人太多，会放弃让我打针的念头。

结果一上楼，我的期待破灭了——压根没几个人。就连观察区也只有零零散散几个人。我计算了自己和门之间的距离，想着现在逃跑被抓回来的几率有多大。“快点走！”爸爸看我半天没跟上，终于忍不住回头来拉我。我缩着脑袋，走两步停一会儿，爸爸粗壮的大手一把拉住我，使劲往前拽。

医生看到这一幕似乎觉得有些好笑，对着我招招手。我有些不好意思，说出去也真让人笑掉大牙。她从冷藏柜里拿出了疫苗，“哗啦”把我的袖子挽得老高。大厅的窗户大开着，一阵风吹了进来，天气还不是很冷，但是这风带着丝丝凉意，像针一样穿透我的手臂。“鬼天气……”我在心里抱怨了一句。针管伸了过来，对对对，就是这熟悉的感觉，我倒吸一口凉气，马上紧张起来，撇开脸不敢看，但是又忍不住看。这针头真是太细了，就像自动铅笔的笔芯。扎上去的时候，没什么太大的感觉，时间短到我来不及反应，就听医生说好了。一两秒钟后，手臂传来一阵酸酸麻麻的感觉。我用棉签按压住注射口，没有了前几次的哭哭啼啼，反而有些得意，也不是很疼嘛。

“打针就是自己吓自己，你看这次多快！”爸爸在我耳边唠叨着，我心情好，唠叨也不再刺耳。

“喜提”疫苗

前几天，我和小狗亲密“接触”，“喜提”狂犬病疫苗。没错，我被小狗咬了，妈妈带我去打狂犬病疫苗。

整个疾控中心闹哄哄的，各种声音不绝于耳，让人心烦意乱。我拿着单子的手不停地在抖，勉强安慰自己：“没事，打个针而已，多大点事啊！”可是额头上的冷汗泄露了我慌张的秘密。为了分散注意力，我东看西瞧。目光放在了一个小孩子身上，母亲正紧紧捂住孩子的眼睛，却藏不了他的哭声。一个老奶奶颤颤巍巍地把报告交给了护士，护士麻利地擦完碘伏，一针扎了上去，但是没有扎进血管，她连忙叫来了护士长。护士长有些年纪了，不慌不忙地帮老人止血，接着又是一针，干净利落。

很快，轮到我了。两个护士冲我走来。看着两根针管，我立刻脸色苍白，一颗心提到了嗓子眼，堵得自己呼吸都困难。双腿发软，要不是现在坐在椅子上，我保准会瘫在地上。护士先是拿一根蘸了酒精的棉签擦了擦伤口，一阵凉意传来，我不由自主地打了个寒战。“别担心……”护士姐姐的语气很温柔，但丝毫没有消除我对打针的恐惧。我害怕极了，难以平静的情绪里胀满了一团团热热的气流，我胳膊也因此变得僵硬。那尖尖的针头，还喷出滴滴药水，我心惊胆寒。妈妈使劲全身力气按住我的肩膀，让人动弹不得。护士姐姐一分钟也没耽误，扎在了我的手臂上，劝慰我道：“长痛不如短痛，一眨眼就好了！”我感到有点微微的疼痛，但是没有想象中的那么恐怖，心情得到了缓解。不曾想，还有一针！我两眼一黑，像醉翁一样瘫软在椅子上。

最后，我带着饱受“摧残”的胳膊，哭哭啼啼地和妈妈回家了。