|
1971年8月16日，周总理等人根据毛主席的指示乘火车到北戴河汇报工作，汇报结束之后，周总理和邓颖超在当天下午去看望了正在北戴河休息的西哈努克夫妇和宾努夫妇，又在晚上去看望了正在养病的陈毅。 陈毅的病情可以追溯到1970年的夏天，当时陈毅还在石家庄，经常感到腹部隐痛并伴有腹泻，经过治疗后并没有好转，九届二中全会之后，陈毅在张茜的劝说下给中央和周总理写了报告，说明了自己的病情和想回京治疗的意愿，周总理对此很重视，同意让陈毅回京住院。  10月份，陈毅和张茜回到了北京，住进了301医院。经过一段时间的住院治疗，病情一度得到了缓解，眼看着身体没有什么大问题了，陈毅就要求出院。 但在家里养了还不到一个月，陈毅的病情就逐渐加重，不得不再次到301医院会诊，会诊的时间定在1971年1月16日。 当时的陈毅无论如何也没有想到，自己的病情居然会有那样的转变，命运在那一刻转了一个弯。 当陈毅到301医院会诊的时候，外科医生对其进行了检查，诊断结果为急性盲肠炎，需要立即进行手术。 当时周总理很关心陈毅的病情，很快批准了动手术的报告，还特意派他的保健医生卞志强到医院去了解手术情况，这本来并不是一个大手术，准备工作也进行的很充足，是很容易完成的。 然而手术中，医生却在陈毅的腹部发现了一个胀得鼓鼓的硬块，是结肠癌，这个发现是谁也没有想到的，但手术已经开始，医生们只能临时紧急改变手术方案，切除肠子的癌变部分，这样就增加了手术的风险，拉长了手术的时间，最终五个小时后手术结束。 手术进行的比较顺利，术后一个月的危险期，陈毅也挺了过来。后来周总理又亲自给当时北京唯一的治疗肿瘤的日坛医院院长吴恒兴打电话，希望将陈毅转到这个专科医院去治疗，吴恒兴很痛快的接下了这个任务，并根据具体情况给周总理提出了自己的建议：
陈毅向来是一个乐观的人，在治疗过程中也一直积极配合。手术三个月后，陈毅的身体恢复得比较好，每天在医院的院子里散散步，看看书。 到了五一的时候，陈毅还登上了天安门城楼参加了焰火晚会，当时周总理也在，看到陈毅后激动地对毛主席说：“主席，您看看，今天陈毅同志来了。”  毛主席也很激动，关切地询问陈毅的健康情况。认识陈毅的老同志都在为陈毅身体渐渐好起来而高兴，一切似乎都在往好的方向发展，周总理还在当天晚上两点多钟笑着对吴恒兴说：
看着周总理期待的眼神，吴恒兴很想说“有这种可能”，但他是医生，不能向周总理隐瞒事实，还是沉重地说：“最近301医院给陈总拍了片子，怀疑已经有肺转移，不过陈总有毅力，适应性强，只要他有食欲，我一定尽力延长陈老总的生命。” 吴恒兴能做的也只有这些了，陈毅自己也清楚，他得的毕竟是癌症，最好的情况也是长时间和病魔抗争，所以陈毅回到家中之后就召集身边的工作人员开会，对大家说：
在陈毅的安排下，最终身边只留了一个管理员、一个厨师和一个公务员，其余四人都安排进了外交部工作，安排完身边的工作人员之后，陈毅开始安心养病，希望将来真的有机会好起来再做一些工作，到了七月份，陈毅想到北戴河去疗养。 对此，医生和张茜都持赞成的态度，但陈毅的秘书杜易并不赞成，也不理解，他先是去找了医生，提出自己的建议：陈毅不能去外地，应该留在北京继续接受治疗。 但是医生也有自己的考量：一来，根据医院的评估，陈毅的身体情况是可以外出的，只要有医护人员跟在身边，不会出现什么大的意外；二来，陈毅的癌细胞已经扩散了，这个时候应该尽量满足他的要求，他想要去北戴河就让他去，这次不去的话可能以后再也没有机会了。 杜易听后很是震惊，他看着陈毅一日日好起来，怎么也没有想到癌细胞已经扩散了，他不愿意相信这个事实，但医生给了他肯定的答案。他失魂落魄的从医院出来，又去问张茜：“为何不留在北京继续治疗，要去北戴河？”  尽管有医生的解释，杜易还是不愿意让陈毅到北戴河去，在他看来，继续留在北京治病比去北戴河要好很多，而张茜则给了杜易另一个去北戴河的理由，即换一个环境，换一个心情。 当时陈毅不仅要和病魔作斗争，还面临着很大的困境，这种困境让他很是憋闷，张茜觉得让陈毅到北戴河去，心情好了，身体也会渐渐好起来。 事实也确实如此，到了北戴河，到了海边，陈毅顿觉心情舒畅。虽然不能下海，但他可以每天坚持在海边散散步，回到家中又和张茜读读书，有时候还和老战友见见面、聊聊天，每天能能开开心心的。 心情的舒畅带来的是身体的好转，这对于患癌的陈毅来说是一段难得的幸福时光。 陈毅在北戴河养病的时候，有不少老同志还有外交部的同志去看望他，就是周总理也在百忙之中去看望了陈毅。 1971年8月16日，当周总理到北戴河汇报工作的时候就去看望了陈毅，告诉陈毅十月份将召开四届人大，希望陈毅身体早日康复起来，并再三叮嘱陈毅：安心养病，不要洗海水澡。 当时毛主席已经乘专列离开北京南下视察，留周总理在北京主持中央日常工作并进行四届人大的筹备工作，因此周总理的时间很紧张，在北戴河仅仅呆了一天就急匆匆回京。 他原本还想去看望同样在北戴河养病的朱德，但因为时间紧迫，只能在看望陈毅的时候，委托陈毅代替他去看望朱德，陈毅知道周总理工作忙，欣然答应下来。 于是，几天后，陈毅就兴冲冲跑去看望朱德，对朱德和康克清说：“这次是周总理叫我来看看你们的。总理想亲自来看望你们，但现在总理出国去了，叫我代表他向朱老总问好。希望你们多保重。” 当时朱德已经85岁，明显的苍老了，皱纹爬满眼角眉梢，斑点布满脸上各处，各种老年病也找上门来，朱德很多时候就是半工作半休息状态，夏天的时候就到北戴河疗养，1971年也不例外，所以周总理才委托陈毅去看望他。  朱德得知是周总理让陈毅来看他，心里百感交集，想他们三人在1927年的南昌起义就一起工作，后来更是并肩作战、风雨同舟。 如今四十多年过去，陈毅患癌，无法负担重要工作，他也年纪大了，身上有各种病，工作也减少了很多，只有周总理不顾病痛在忍辱负重，夜以继日的工作着。想到这些，朱德沉默了一会，慢慢地说：
这话既是在安慰陈毅也是在鼓励陈毅，更是对当时局势和国家未来的清醒认识，可以说，能有这样的认识是很难得的，也只有朱德这样德高望重的坚定革命者才能有这样清醒的认识。 听了朱德的话，陈毅和康克清都在沉默，朱德似乎是怕他们没有听清楚，也或者是为了让他们记住这句话，于是他又重复说了一遍，说完后，三人一阵沉默，尤其是陈毅，似乎语言在那一刻已经失了作用，只有沉默是最深沉的思考。 时间很快就到了九月份，陈毅和朱德先后从北戴河离开回到了北京，不过两家都没有住进中南海。 朱德一家早在1970年就住进了万寿路总参的一所房子里，而陈毅一家也在1971年的九月份住进了北新桥前永康胡同7号， 周总理依旧住在中南海西花厅，三人三个地方，能见面的机会其实已经很少。 从北戴河回来之后，陈毅的病情一直很稳定，依旧住在301医院，依旧时刻关心国内外大事，但到了十一月份，陈毅的病情突然恶化，开始出现了呕吐的情况，并且逐渐无法进食，在这种情况下，只能依靠输液来维持身体所需要的营养。 周总理知道后心里很难受，他认真听了医生关于陈毅病情的报告，然后安排陈毅转到日坛医院进行住院治疗，为了解决进食的问题，医院给陈毅做了一次胃肠吻合手术，但这个手术于当时的陈毅来说其实已经没有什么用处了，癌症早已进入晚期，生命已经进入倒计时。 陈毅病重的消息很快在老同志中传开了，大家都前往医院看望这个昔日的老战友，周总理和朱德自然也不例外。  一天，陈毅精神还不错的时候，周总理轻轻地走进陈毅的病房，把旁边的椅子挪到陈毅的病床前，紧挨着病床坐下，然后俯下身认真察看陈毅的气色，又细细询问陈毅的饮食，陈毅已经很难开口说话，但他还是断断续续笑着回答这个“不是兄弟胜似兄弟”的兄长。 昔日两人并肩作战，周总理既是他的老师又是他的兄长，周总理的只言片语，于他就是最温暖的抚慰，尽管他知道自己时日无多，但有好友兼兄弟在身边陪伴，他只觉得此生足矣。 朱德和康克清也到医院里来看望陈毅，康克清搀扶着朱德一步步走到陈毅的病床前，看到昔日在战场上指挥若定，永远谈笑风生、慷慨激昂的老战友，就那样躺在病床上，浑身插满管子，连声音都无法发出。 朱德什么话都没有说，眼中泪花闪现，上前默默握住陈毅那瘦骨嶙峋的手，许久不肯松开。就是这样的动作让陈毅心里一阵阵温暖，他艰难地点了点头，脸上是似有若无的微笑。 朱德看着看着心里更加难受，自己一生大风大浪都经历过，如今面对躺在病床上的好友却束手无策，唯一能给的或许只是双手的力量，这让朱德如何不难受？ 但其实陈毅并不在意，他面对病魔和死亡是坦然的，临终前能见到昔日的老战友们，他内心是激动和欣慰的，他觉得这样就足够了，人总有一死，不过早晚而已，所以每每见到前来看望他的好友，他总是艰难又欣慰重复一句话：“谢谢你们来看我，你们都要多加保重。” 时间很快就到了1972年，周总理叮嘱医生，时刻关注陈毅的病情，有特殊情况及时通知，元旦刚过，1月2日的深夜，周总理在人民大会堂接到了医生的报告，说陈毅现在非常清醒，似回光返照。 周总理立刻赶到了医院，急步走进了陈毅，并将病房门关上，谁也不知道两人在那个深夜说了什么，等周总理离开之后，陈毅很快又陷入昏迷，时间于他来说已然是奢侈。 四天后的深夜，即1月6日深夜11点55分，陈毅病逝，他留在这个世界最后的话语：“……一直向前……战胜敌人……” 陈毅病逝之后，宋庆龄、周总理、朱德、刘伯承、聂荣臻、李先念等都前往医院向陈毅的遗体告别，而陈毅的追悼会定在1月10日下午三点的八宝山革命公墓。  追悼会由军委牵线安排，规格较小，参加追悼会的人数定在500人左右，而毛主席和其他政治局委员都不会参加，这就让很多想要参加陈毅追悼会的人不得不打消这个念头。 不过还是有很多人将自己想要参加陈毅追悼会的想法向周总理打了报告，希望能有这个机会，比如宋庆龄等，但周总理也很为难，追悼会的规格就在那里，他也不能随便更改，这可给周总理出了一个难题。 但到了1月10日中午，周总理的难题迎刃而解，就在一点半左右的时候，在书房看书准备要去休息的毛主席突然决定要去参加陈毅的追悼会，周总理知道后，迅速布置。 他一面吩咐治丧委员会提高追悼会的规格，一面通知那些想要参加追悼会的人可以参加，还赶在毛主席之前到了八宝山，亲自过问追悼会的布置细节，保证追悼会的顺利进行，也保证毛主席的安全。追悼会开始之后，原定于叶剑英宣读的悼词改由周总理宣读。 因着毛主席的突然参加，陈毅追悼会的规格提高了很多，接到通知的人纷纷赶来参加，但因为朱德并不住在中南海，等他知道毛主席去参加追悼会的消息的时候，已经来不及赶到八宝山了，只能遗憾错过。 想到毛主席亲自参加追悼会所释放的信号，朱德在家里怀着悲痛又欣慰的心情写下了《悼陈毅同志》：
随后放下笔，长叹一声，说：“陈老总九泉可以瞑目了。” 当时的朱德怎么也没有想到，他错过了陈毅的追悼会，又在四年后错过了周总理的追悼会，再次留下一个很大的遗憾。  自陈毅病逝之后，中央高层的领导人也陆续进入了垂暮之年，就在参加完陈毅的追悼会后，毛主席上车离开的时候，几次试图自己抬脚上车却始终迈不上去，最后还是身边的工作人员搀扶着他上了车，毛主席的身体情况也是越来越差。 而周总理也在陈毅病逝不到半年后，就查出了膀胱癌。周总理的癌症发现得比较早，如果好好治疗是有痊愈的可能的。 但是周总理太忙，工作太多，并没有时间去好好治病，也没有时间好好休息，这个七十多岁的老人，患有癌症，每天工作的时间超过十个小时是常有的事情，工作二十个小时以上也是经常发生的，有时候还会连续工作三十个小时，他是在用生命换时间。 这样的工作强度对身体的压榨是可想而知的，更何况周总理还有癌症，所以尽管做了一次次手术，他的病情还是越来越重，癌症也变得再无法痊愈，即便后来周总理不得不住进了305医院，病房还是成了他的工作室。 当他终于一步步将邓小平推到自己的位置上，身体也彻底垮了，生命进入倒计时，他卸下了所有的工作，躺在病床上艰难地与病魔作斗争。 时间很快就到了1976年，这一年似乎与往年没有什么不同，但却又有很大的不同，因为很多人都没有想到，就在这一年，人民即将失去周总理、朱委员长、毛主席这三位伟人，天空并没有阴云，所有的悲痛降落，泪水却冲刷着大地。 先是周总理，1月8日上午九点57分，周总理病逝于305医院，永远地离开了他热爱的国家和人民。 周总理病逝后，朱德在第二天才从康克清那里得到消息，尽管他知道周总理的身体情况，尽管他知道周总理没有多少时间了，但真听到周总理病逝的消息，他还是震惊得跌坐在藤椅里，随后老泪纵横。  第二天，朱德在女儿朱敏的陪同下去北向周总理的遗体告别，在周总理的遗体前，这位90岁的老人行了人生中最后一个军礼，那满脸的泪水、颤巍巍并拢的双腿、庄重举起的右手，是对昔日老战友最后的敬重和告别。 本来，朱德也是要参加周总理的追悼会的，但连日的悲痛，加上本就不健康的身体状况，让朱德在周总理追悼会的当天，努力了好几次都没能成功站起来。 他已经做好了参加追悼会的准备，车辆也都已准备好，却因为不争气的双腿不得不放弃，他拍打着自己的双腿，痛苦地说：“恩来，你先走一步了，放心去吧……” 不仅朱德没有参加周总理的追悼会，毛主席也没有参加，当时的毛主席同样无法自己站立，只能在心里默默和老战友告别。 周总理病逝后，尽管朱德已经90岁，却还是努力拿出时间来争取多做一些工作，然而他的身体情况就放在那里，稍微的忙碌和小病就可能让他一病不起。 6月21日，他在人民大会堂会见澳大利亚总理的时候，因为在空调房里吹了很长的时间，原本就有些不舒服的朱德回家之后就感冒发烧，他以为不碍事的小病却最终不得不住院治疗，但住院之后病情也没有好转。 不过几天，朱德竟然就病危了，1976年7月6日，朱德病逝，他留给这个世界最后的话语是：“生产要抓，不抓生产，将来不可收拾。” 人生的最后时刻，他想的依旧是他所热爱的国家和人民。 而就在朱德住院的时候，毛主席也心脏病突发，进行了一次手术，病情愈加严重，听到朱德病逝的消息，毛主席还用微弱的声音问身边的工作人员：“朱老总得的什么病？怎么这么快就……” 是的，谁也没有想到朱德不过得了一场感冒，不过是发了烧，却在那样短的时间内病情加重继而离世。而当时的毛主席其实也时日无多了，两个月后的9月9日零点10分，毛主席也永远地离开了我们。 |
|
|
