|
七、横生烦恼 明天大队要开社员大会。吃过晚饭，我便提着锄头，带上手电筒，偷偷摸上了自家柴山。 我的柴山在屋后山梁顶上，周边没有人家。由于长期无人照管，剩下少许歪歪扭扭的杂树。唯独麦地边留下了一棵面盆粗細的夜合树。挺拔光滑的树干，舒展飘逸的树枝。细细的羽状复叶，昼开夜合，片片相对，柔嫩青翠。尤其是傍晚时分，叶片微合，随风漾动，暗送绿波，羞涩中透着妩媚。夜合树，学名叫合欢树。这是有着美好寓意的可爱的树，传说中的多情树。 我径直来到夜合树下，摸摸光滑的树身，叹了口气，决绝地挥起了锄头。不一会儿，就围着树蔸掏了一个大坑。我铲断所有细根，亮出主根，然后找来些禾杆盖住树坑，才悄悄溜回家去。我决意做一个无情的人，要亲手毁掉这棵美丽的夜合树。舍此，不足以平息心中的怨气。 那是两个多月前，一次开完社员会，队长独自到我家来。寒暄了几句后，脸上换上了难得的笑容： “小周噢，你下乡已这么久了，总起看来，表现不差。你家里的情况，我们多少了解些。你怕是要做好长期扎根的准备。队里还是准备扶你一把，帮你把草房改成瓦房。你赶紧上街去买两斤铁钉回来，到会计那里报销。机会不等人，你要好好抓住哦！” 这话，这语气，这表情，太突然了！让我一头雾水，转不过弯来。难道天上真的会掉馅饼？ “感谢队里的关心，我一定好好表现，不辜负大家的期望！” 我赶紧表了个态。虽然将信将疑，但事不宜迟，我第二天就去把钉子买回来了。 过了几天，一次午休出工前，一向快人快语的六嫂意外地来到我家。有一搭没一搭地扯闲条，有意无意地打听我家里的情况，还夸我运气好，有贵人相助。我如此落难，还有运气？难道她知道我要换瓦房？再说，这事与六嫂也没半点关系，太怪异了。她明显是话里有话，但我百思不得其解。 又过了几天，同一个时段，这六嫂又到我家来了。这一次她笑嘻嘻地直奔主题： “小周咡，恭喜你呵！运气来了，门枋都挡不住。书记的二花咡看上你了。她爹妈也看好你，说你能文能武的，脾气也好。书记还表了态，只要你答应这门亲，给你三个惊喜：一可以在公社，也可以在大队给你安排一个事做，二可以把你的草房换成瓦房，三以后娘屋头可以帮你们带小孩。这可是天大的好事哦！就你的情况，打着灯笼火把都找不到这样好的出路了。你快点跟家里通通气，早点把这事儿定下来，马上就可以盖瓦房了。” 没等我回过神来，她就出门走了。她这一说，我疑虑顿消，什么都清楚了。眼前一下子浮现出一张胖乎乎的圆脸，以及与我曾有过交接，但从未在意的一些片段：一次队里开完会，她借故送几个棕子，到我家里来巡查了一番；一次插秧，她故意抛一把稻秧，溅我一身泥水，要我脱衣服给她洗；一次铲土，她竟当众挑逗我： 这是他们谋划商量，认定我会欣然接受的十拿九稳的事。不然，队长也不会事先就让我去买钉子。正是这种居高临下，自认施舍的做派让我十分气恼。我的人格是不容轻侮的。我不会去做违心的交易，不会用欺骗的手段去获取眼前的利益。我不会既糟贱自己，又祸害别人。下定了宁愿独老山乡，也不愿苟且这无爱婚姻的决心，我反倒平静了。但此事不能拖，得想个既不得罪人，又要明确婉拒的理由。媮安驭风去，烦恼拍门来。那晚，我几乎失眠了。 第二天上午收工时，我特意约六嫂走在后面。于是，有了下面一段对话： “六嫂，很感谢书记看得起我，我对二花印象也很好。但昨天没来得及跟你说，我早就有女朋友了。” “我不管你是真是假。你有几斤几两，自己心里明白，哪个知青愿意嫁给你当农民？你好好考虑考虑，不要扁担挑缸钵，两头滑脱！” “当然，那是你的自由。不过，书记的女儿不愁嫁不出去。过了这个村，就没那个店了。以后有你卖后悔药的时候！” 果然，后遗症马上就来了。队长再也不提盖瓦房的事了，开会也不让我读报了，派我重活的频率也增多了。有人明显地躲着我，也有人在背后指指点点。最可气的是胖二花，直接冷嘲热讽： 我寻思，自己再表现好，再逆来顺受也没用，还不如破罐子破摔。不弄出点动静来，将来还不知道要被穿多少小鞋。于是，在擅自处理掉了两斤铁钉后，我打算敲山震虎，再拿那棵夜合树来祭刀。
和知青好友合影，左一为作者 那天，大队开社员大会，我画了个卯就溜回家了。只需几斧头砍断主根，夜合树就悄无声息地慢慢倒下来。我赶快锯断枝条，先把树干顺着山坡滚到家里藏起来，再拖回枝丫，填平土坑。当晚，我就摸黑把树干扛到邻队的知青哥们处暂存。 “別乱扣帽子！这棵树在麦地边，和麦子争阳光、争水肥，影响了队里的粮食生产，拖了农业学大寨的后腿。我在自己的柴山上行使管理权，主动挽回不该有的损失，怎么叫乱砍？你认为我犯了法，可以向公社反映，我只接受公社处理。” 看我义正词严，毫不退缩，可能也担心我把内幕捅出去。队长认怂了，说小事一桩，何必惊动公社。结果连钉子的事都不了了之了。 事实证明，我处理这件事不卑不亢，是十分冷静和得体的。既不愿投机，也不愿苟且，还不愿示弱。当机立断，柔中见刚，也为今后避免了不少麻烦。我有个同学下乡也遇到了类似的问题，由于处置不当，结果适得其反。 那是大队长的妹妹向他示好。他动了歪心思，想利用其作为跳板，达到自己的目的。便虚以周旋，假意应承，想只见兔子不撒鹰。谁知这玩火之举，难逃其哥的手掌。任你千般算计，最终转头成空。不仅什么都没捞到，反而弄假成真，被逼结婚生子，扎根山乡。直到知青全部返城时，他无法独身而退，只得携妻带子回了城。虽说在镇上安排了一个工作，但收入甚微，根本无法养家糊口。迫于生计，他让老婆在家门口摆了个小摊，勉强度日。一着不慎，酿成终生悲剧，真让人唏嘘不已。 这是我下乡做过的一件最出格也是最正确的事。后来渐渐归于平静，一切又回到原点。回不去的，只是我对不幸沦为牺牲品的，那棵无辜的可爱的夜合树的深深怀念。 一大早，天公不作美，竟然下了一场阵雨。昨天队长通知我，明天大队批林批孔宣讲组要到队里来巡讲，指定要在知青处吃午饭。我尽力做好了各种准备，但临到做饭时，灶头上方房顶破损处，开始滴起水来。雨水直接掉进锅里，还怎么做饭？糟了，看来必须使用绝招了。我熟练地在灶头上架起长凳，铺上蓑衣、斗笠， 就着板凳空隙做起饭来。没想到正在炒菜时，队长领着宣讲组的三个人就进门了。为首的张组长，是当时乐山艺术团团长，高高胖胖，梳着个大背头，操一口带滋性的普通话，很有艺术家的派头。他看我手足无措，十分尴尬，便挺起拇指，大笑起来： “张团长是稀客上门，我是搭篷炒菜，香味不外泄哦！” 吃饭时，张团长还询问了不少跟知青有关的事情。当时，我还有些纳闷，这跟宣讲有什么关系呢。后来，才知道张团长儿子也是知青。他是有意来体验一下知青生活，才指定到知青家吃饭的。没想到一来就遇到这样奇葩的场面，我想肯定震撼到他了。 一日饭后，我送张团长一行到邻队去巡讲。刚出门不远，走在一条田埂上，远远就看见幺叔担着粪迎面过来了。这是一个憨直的老头，平时最喜欢较真，身为长辈，却常常与人争得脸红脖子粗的。我正盘算着找个宽点的地方让个道。哪知身后的张团长突然大声嚷嚷起来： 我回头一看，只见张团长一只手拿着手帕捂着鼻子，另一只手不断往前挥着，口里不停地喊着。这场面太难堪了！要幺叔担粪回去，按他的性格几乎不可能。我们一行要么擦身而过，要么原路返回，但张团长这么一咋呼，已把路堵死了。更关键的是，宣讲组长怕粪臭，在幺叔眼里，就太跌份了。他的嘴是不会饶人的，说不定会说出什么出格的话来。这突发情况，把我夹在中间，进退两难。我脑子飞快转动，忽然灵光一闪，赶快迎上去： “诶！幺叔，你挑粪浇菜噢？宣讲组正说要到你家去坐坐呢。来！你放下，我帮你挑回去。你快陪张组长到家里坐。” 幺叔迟疑了一下，还是放下了粪桶。一场极可能酿成的意外风波，就这样化解了。虽是小事一桩，却让我在宣讲组那里得分不少。 出于礼节，张团长也邀请我到他们住地做客。有一天，队里水塘放水捕鱼，我分得一条鱼。顺手在地里拔了一把葱，提着鱼就去宣讲组串门了。宣讲组住在公路边上一排专门腾出来的村民房里。中间堂屋是办公室兼起居室，两旁是卧室。两边转角分别是厨房和厕所。我去的时候，他们正在下象棋。两个主将，一个观众，三颗头攒在一起，恰好凑成了一个黑黑的“品”字。 我旁观了一盘棋，发现他们棋艺一般，强不过养路突击组的眼镜。后来，他们邀请我杀一盘。我觉得露脸的机会来了，便摆了一个从眼镜那里学来的超难残棋阵，欢迎他们来攻擂。引得三人兴趣勃发，各自磨拳擦掌，排兵布阵，轮番上场大显身手。一轮下来，攻势乏力，战况不佳。我自岿然不动，稳坐擂台。三人干脆合并一路齐攻，意见稍有不合，便争得不亦乐乎。尽管他们使尽浑身解数，还是破阵无方，铩羽而归。这时，我才稍加指点，助他们一臂之力，擂台瞬间垮塌。于是，主人大彻大悟，抚掌称道。客人开口一笑，道出原委。三人对我的这段“牛棚”经历，颇感兴趣，详加询问。我索性放下戒备，道出前因后果，以及个中故事，披露出自己下乡的苦衷。大家不禁对我的境遇，顿生感叹，聊表抚慰。对远方的眼镜先生，尤加赞赏，肃然起敬。当晚，我自告奋勇，下厨做了个家常红烧鱼。我们就着这盘鱼，外加几个凉菜，以茶代酒，神侃海聊，谈笑尽欢。 一次做客，一盘残棋，一份烧鱼，彻底消除了我和宣讲组之间的距离。 按照宣讲组的要求，各队都要在批林批孔的基础上，联系实际狠抓阶级斗争。我队没有一个本地的阶级敌人，于是一个外嫁来的地主婆就成了唯一的斗争对象。这个地主婆，本是镇子边上的人。她出生地主家庭，解放时刚满十八岁，所以评了地主成份。后来她嫁了个志愿军丈夫，风风光光地当了几年军属，终因成份过高分了手。随后，她破罐子破摔，放纵自己瞎混。文革开始后，她就带着一个不明不白的小女孩，嫁给了我队的老光棍贫农三叔，摇身变成了老三婶。 新队长急于表现，立马组织对地主婆的批斗会。他动员三叔大义灭亲，策划同房住的兄弟媳妇内部揭发，指定几个和地主婆吵过架的人批斗发言，邀请宣讲组派人参加。由于准备不充分，批斗会开得很不成功，揭发的都是些鸡毛蒜皮的事情。诸如老公不洗脚被关在房门外，破口大骂兄弟媳妇，为评成地主喊冤，在贫下中农面前自称老娘，全队唯一只抽纸烟的人，猪草背篓里发现红苕藤等。宣讲组对此很不满意，决定转换形式，指名由我来办一期批判地主婆的专刊。 曾有当年在造反组织厮混的经历，对搞大批判有一些心得。最重要的是队里给记工分，报销耗材。接受下任务，我立马付之行动。先画了幅手握铁扫帚撗扫女蛇人作为刋头，再给地主婆罗列了四大罪状：一、不劳而获，享受剥削十八年；二、乔装改扮，变身军属掩身份；三、见风驶舵，携女外嫁躲专政；四、明目张胆，蓄意侵吞占公产。第四条是其老公把溪边那棵老朽倒塌的黄桷树，擅自搬回家，据为己有。我把它也算到地主婆的头上。然后以这四条罪状为由头，分别上纲上线逐一批判。由于标题很醒目，内容有一定依据，还配上了简单的插图，整体效果还不错。宣讲组比较满意，听说张团长还在大队召开的干部会上做了通报表扬。 宣讲组撤走以后，新上任不久的大队书记，出人意料地安排我当了广播维修员，负责整个大队的广播线路维护，器材维修，以及新用户的安装使用。全大队十个生产队，几百户人家，之前大都已由区上指导，公社统一组织安装好了广播。我的业务隶属于公社广播站，职责就是加强巡查，保证线路畅通。随叫随到，保证喇叭畅响。至于报酬，则由自己登记出工天数，年底报给大队会计，再核算平摊到每个生产队参加决算。我置办好全套行头，到公社广播站简单培训了一下，就走马上任了。 其一，自由。每天背个包，提副脚钩，东游西逛，走村串户。我们大队山多林密，到处都是天然氧吧。尤其是秋天，树叶绿的绿，黄的黄，红的红。茂密的草丛里点缀着些五颜六色的野花。秋风拂来，阳光穿透摇曳的枝叶，撒下条条若隐若现的金线。这时找一处僻静的山林躺下，闻着散发出清香的空气，听着婉啭的鸟鸣，看着一本闲适的书，说不定什么时候，你就会做一场幻游世外桃源的美梦。至于巡查中发现了小问题自己排除，遇到大问题找所在队派工，指导他们干就行了。逢到赶场天，大摇大摆地提几只脱了锡的喇叭，到公社广播站焊焊，再溜回家玩玩，第二天才慢条斯理地回去。 其二，实惠。我享受技术师傅待遇，凡队里派了工，就要派饭。其实不派饭也好办，巡到合适人家，帮他解决点小问题，拖到饭口，还愁没饭吃。我干了三年维修员，走遍了全大队的每一户人家，尝了百家饭，省下了不少粮食。当然，工作还是认真的，社员也是满意的，这是我做人的底线。 其三，可以扩大交友。这项工作，必须广泛地与人打交道，一定程度上改变了我的封闭性格，由此结识了不少知青战友、农友、书友。公社还不时组织各大队维修员联合巡查，更扩大了朋友圈。 不知是宣讲组起了关键作用，还是新书记动了恻隐之心。总之，在最艰难的时候，我本无心插柳，哪知绝处逢生，豁然开启了知青生涯的第二个阶段。得以改善了生存环境，舒缓了阴霾心情。我在心里一遍遍地感谢大队书记，感谢宣讲组，感谢张团长，感谢张团长的知青儿子。 唯一不足的是，年底时，我需要挑着箩筐挨队去收钱粮。有时找到了会计，可没找到保管，有时找到了保管，又找不到会计。不过，那都不算什么，总归是甜蜜的烦恼吧！ 作者简介：周怀谷，1951年出生于四川乐山。初六八级毕业，知青插队下乡长达十年。其间躬耕农亩，坚持自学，历经磨难，达成蝶变。1978年考入乐山师专（现乐山师范学院）中文专业，毕业后任教于四川省犍为师范学校。著有《故乡的黄桷树》、《盘山路》、《捉鱼》、《梦中的桂圆树》、《老腊肉》等散文。
|
