——家母百日祭 一 那是个仲夏的傍晚 院子里就咱俩 像极了两军对垒 当你拉上门栓的时候 我知道已无路可逃 你眼里喷着怒火 我眼里喷着怨火 你没有像莫言他爹一样 用巴掌烀我 你用的是担杖,那种挑水的担杖 当呼呼生风的担杖落到我屁股的时候 我像狗一样扑倒在地 我甚至听到了尘土的噗噗声 ——你今天敢偷鸡,明天就敢牵牛! ——娘啊,我招我招! 鸡蛋是我偷的 俺爷爷的棉裤套是我偷的 俺奶奶挂在门板上的铜钱是我偷的 甚至俺爹用来做煤油炉的铜管也是我偷的 娘,我不敢偷人家的,我偷的是咱家的 当我把一堆小人书放到你脚下的时候 你像触电一样跌在地上 我知道,击倒你的不是担杖 是儿子要读书的抱负 二 咱家有三架纺车 一架是奶奶留下的,你用 另外两架大姐二姐用 纺车的吱呀声我很熟悉 你眼睫毛上挂满的棉花毛我很熟悉 你不苟言笑一直在纺啊纺啊的情景我很熟悉 困境里你一直抽烟唉声叹气的情景我很熟悉 月亮被你摇晕的情景我很熟悉 星星被你摇得黯然神伤我很熟悉 你不输男人扛着粮包走桥板的身影我很熟悉 我熟悉你的东西太多了 就像你熟悉我一样 娘啊,那三架纺车早就不见了 如果在,我就把它们擦拭一新,奉若神明 三 你用担杖揍过我 你用巴掌烀过我 甚至,你用淹过咸菜缸的绳子抽过我 那感觉真的很疼很疼,可谓疼彻心扉 这疼,我记一辈子 也让我清醒一辈子 四 咱俩初步和解是我考上高中那年 全村三个人,我忝列其中 我见到了你开心的模样 你开心的模样真的很美很美 那一刻,我感觉我的春天到了 娘,你就是我的春天 五 咱俩冰雪消融是我拿到大学录取通知那天 我像范进中举一样一路狂奔 你听到消息先是怔了一下 染霜的鬓角开始颤抖 你第一次踮起脚摸了摸我的头 那感觉像触电一样曼妙 你擦擦泪,挽起篮子 回头对我说,我割篮猪草 顺便去你爹坟上,告诉他 ——咱儿,还中 娘啊,你一生的泪水都是苦的 而这次,是甜的! 六 你斗大的字不识一个 你却是世界上最有智慧的女人 每年春节买对联 锅门前上总是“家和万事兴”五个字 你认识这些字样,更谙其中的真谛 你最烦的是官僚习气 不厌其烦的教我低下身段 不厌其烦的教我诚实做人老实做事 你经常警告我:不管你有多大成绩 只要敢嘚瑟,在我眼里你什么都不是 你护儿媳妇,护得一塌糊涂 其实,你真不糊涂 七 娘,当年莫言挨了他父亲一巴掌 他写了《爆炸》震惊文坛 我挨了你那么多痛揍 却只能写些碎碎念的文字 在你的坟头念与你听 你出生的季节是春天 你离开的季节也是春天 你钟爱春天 而我,钟爱你 ——娘啊,你就是我永远的春天! 本文原载2022年7月22日潍坊日报《北海周末》 |
|
来自: 新用户21671hit > 《待分类》