写作之前，写作者一定要设计好这颗“地雷” ｜内含写作公开课

点击封面查看详情

这是一本内容扎实、好读好用的写作指南，从最核心的思维训练入手，把创作思维和写作学习结合到一起。作者丁伯慧老师是三所创意写作学院院长，擅长庖丁解牛一般带领学生进行写作训练。适合中文相关专业阅读使用，也可供写作通识课参考，帮助读者通过思维训练，从“写作文的人”成为“创作的人”。

本文配图-高更

一部作品中，尤其是中长篇作品中，一般都会有很多大大小小的故事，其中必定有一个是核心故事。所谓核心故事，就是一部作品中最能引领全文的故事情节。这个情节必须足够精彩、足够震撼、足够有吸引力。对于小说而言，这个情节应该是最反常规的，但又是合理的。正因为反常规，别人都没有发现它的合理性，只有你发现了。引领全文指的是，它是引导作者一步步写下去的核心情节，以及引导读者一步步读下去的核心情节。打个比方，整部作品好比是旅游，这次旅游当中有很多景点，但是其中主打的是黄果树瀑布，那么黄果树瀑布就好比是我们的核心故事。

黄果树瀑布不是这次旅游的唯一景点，但一定是我们心中最记挂的那个景点。核心故事必须具备以下几个特点：

第一，核心故事能够串联或者引领整部作品；

第二，核心故事是写作者的关键发现之所在；

第三，核心故事是引导写作者完成整部作品的主要动力；

第四，核心故事没有确定的出现时间表，但一定会在最关键的地方出现；

第五，核心故事不一定是作品的高潮，但一定是最重要的故事。

我们来看两部作品中的核心故事。先看张爱玲的 《金锁记》，它的主要故事情节是这样的：

曹七巧家里本是开麻油店的。由于姜家二少爷是个残废，无法与做官人家结亲，便娶了曹七巧做正房。丈夫的残疾使曹七巧无法享受女性对爱情的渴求，并造成了她常年的性苦闷。于是，她把三少爷姜季泽作为爱慕对象。但是，传统封建礼教迫使姜季泽拒绝了曹七巧。现实的无情激起了曹七巧对钱财的无限占有欲，她一步步走向心灵的扭曲。她在分家的时候六亲不认，包括对姜季泽。分家之后，她更是变成一个恶母和恶婆婆。儿子长白也在曹七巧的诱惑下吸食大烟。母子俩讨论儿媳闺房里的秘密，使儿媳又羞又怒，悲惨地死去。而后扶正的娟姑娘，不到一年就吞鸦片自杀了。曹七巧对女儿长安也不例外，她让长安裹小脚，沦为亲戚朋友的笑柄。长安在学堂里呼吸到新鲜空气时，却又在曹七巧的无理取闹下被迫放弃上学。当长安好不容易和童世舫有了爱情，曹七巧却从中作梗，变着法让长安吸上大烟，败坏女儿名声，最终逼迫长安和童世舫分手。极度的内心扭曲使曹七巧做出各种恶事，毁掉了儿女、儿媳和童世舫的幸福，也造成了更多人的悲剧。

《金锁记》里有很多精彩的情节：曹七巧在三少爷和金钱之间抉择时，毫不犹豫地放弃爱情，选择了金钱；她引诱儿子说出儿媳闺房里的秘密，同时把秘密说出去，使儿媳成为别人口中的笑柄，悲惨地死去；为了把儿子留在身边，她甚至引诱自己的儿子吸鸦片，等等。

但是，所有的故事中，作家心中准备的核心故事，应该还是曹七巧逼着女儿退亲的故事。所有的情节之中，婆媳之间的矛盾和嫉妒是可以理解的，也是时常发生的。但是，最反常的是：本来女儿就是因为曹七巧的恶名而无人问津，最终变成一个老姑娘。好不容易有人牵线，让女儿和童世舫这个留过洋的年轻人相爱，曹七巧却担心童世舫觊觎她的财产，也不希望女儿离自己而去。最匪夷所思的是，她因为自己一生没有获得爱情的幸福而嫉妒起女儿来了。最后，她亲手破坏了女儿的爱情，逼着女儿退了亲，也毁了女儿一辈子的幸福。

我们在这里看到，小说中最核心的故事，也就是最大的 “地雷”，通常都是其中最反常规的事情。而作者在想到这一点之前，显然已经有了合理的解释。她在前面费了那么多的笔墨来塑造曹七巧，苦心经营，小心铺垫，所以到了最后这颗 “地雷”爆炸时，读者一点也不觉得不合理了，这就是所谓的 “意料之外，情理之中”。作者行文至此处，让最不合常理的东西变得合理了。而经过前面的塑造，加上后面最重要的这个核心故事，曹七巧的形象也终于完整地塑造出来了。

我们看到，最后的核心故事在这里成了诱饵，诱使着作者写了那么多的东西；同样，作者若隐若现地提示，也引诱着读者最后有所期待，到了最后，终于期待到了这颗 “地雷”的爆炸。作者没有白费力，读者也没有白期待，因为最后他们都见到了最大的这颗 “地雷”。

我们再来看看另一部作品——威廉·福克纳的短篇小说 《献给艾米丽的一朵玫瑰花》，其中的核心故事是什么。先来看看这部小说的主要故事情节：

美国南北战争后的一个南方小镇上，一个神秘家族——格利尔逊家族最神秘的女人艾米丽去世了。小镇人都去送葬，结果他们惊恐地发现，她家里居然藏着一具死了很多年的尸体。原来，作为家族族长的艾米丽的父亲为了维护所谓的等级和尊严，赶走了所有向艾米丽求爱的男子，剥夺她幸福的权利。父亲去世后，艾米丽爱上了来小镇修建铁路的工头——北方人霍默。当她发现霍默无意与她成家时，便用砒霜毒死了他。从此，艾米丽在破旧封闭的宅院里过着与世隔绝的生活，并与霍默的尸体同床共枕40年，直到她去世。

在这部篇幅不长的短篇小说里，福克纳其实表达了非常丰富的内涵。福克纳笔下的美国南方是清教思想占统治地位的地方，它甚至“比清教徒的新英格兰更为清教化”。南北战争前后的美国南方，种植园主昔日的威严和荣耀如流水落花一去不回，但其残存的旧日理想的余晖诱惑着处于历史交替时期的南方人，造成他们的精神世界与客观世界、人与时代的严重错位，心灵始终处于内在的混乱状态。艾米莉的消亡，实际上就是南方传统价值观逐渐消亡的过程。

这么丰富的内涵必然需要一个好的故事来支撑。那么，这部小说中的核心故事是什么呢？其中最不合常规的地方又在哪里？很显然，是一个女人居然与尸体同床共枕40年，而且这具尸体还是当年她所爱的人，也是被她亲手毒死的人。这么不合常规的事情显然吸引着福克纳，他想把这个故事讲出来。

当然，他仍然首先要证明这件事是合理的。所以，他大量的篇幅都是在做这件事：艾米丽的父亲当年对她的严厉管教，赶走了所有求爱者；艾米丽生活的环境是如此压抑、封闭，艾米丽的内心却又极度渴望着爱情、渴望着幸福；艾米丽所爱的人拒绝了她，无意和她成家。于是，在这一切的共同逼迫下，她做出了那件极端的事。所以，我们看到，所有的其他故事都是围绕这个核心故事来展开的。

作者苦心营造那种压抑的氛围，努力地塑造一个封闭、陈旧的环境，费力地塑造艾米丽，最终都是为了艾米丽那个不合常规的举动。但是，从另一方面来看，这个核心故事何尝不是为其他内容服务的？正是有了这个核心故事，才吸引着作者一步步耐心地前进，为最后的故事准备着所有的东西。

它就像是一颗地雷，埋在那里，一直没有爆炸，直到多年以后，才有人触动它，最终引爆它。因此，在写作之前，写作者一定要设计好这颗 “地雷”，然后，在写作的时候，一直朝着它前进。这颗 “地雷”对于写作者有着无与伦比的吸引力。为了找到这颗 “地雷”，写作者需要翻越千山万水，需要经历前面的很多铺垫、故事设置、人物塑造。等到达这颗 “地雷”处时，写作者已经呈现了他想要呈现的很多东西：时代的，人性的，爱情的，婚姻的，等等。

现在，我们已经清楚了什么是核心故事，我们为什么要在写作之前先设置好核心故事。核心故事是吸引着我们写下去的核心力量。我们后面的所有写作，都是围绕着这个核心故事而进行的。这个核心故事不一定是整部作品中最大的故事，但一定是最重要的故事。