|
“天下风云出我辈，一入江湖岁月催。皇图霸业谈笑中，不胜人间一场醉。”东方不败，做得了最有雄心壮志的男人也做得了最深情厚谊的女人，林青霞之后恐怕再也无人能演出东方不败的气质了。 
“拍过一百部戏，演过一百个角色，其实，林青霞最难演的是林青霞。”怎么会呢？林青霞从小美到大，是上天的宠儿，虽然马上就要70岁了，却依然有“大美人”的标签。 从上世纪70年代开始，林青霞就是最红的明星，一直红到90年代宣布息影为止。近年来，她更是成为一位颇受欢迎的散文作家，是“优雅老去”的最佳代表。至今，她的爱情故事，她的新闻，仍是大众关注的焦点。 林青霞，永远的女神。她的情感经历，也令人感叹。 1954年，林青霞出生于中国台湾新北市。上学的时候，她发育得较迟，因为瘦，还很自卑。即便别人都夸她漂亮，她也会很尴尬。这就是为什么，作家亦舒会夸赞林青霞：“美成这样子，她却完全不自知”。 1972年，林青霞高中毕业，在一次与好友在台北西门町逛街时，被星探发掘。当时有很多女生一齐试镜，导演选中了林青霞来演电影《窗外》的女主角江雁容。林青霞很吃惊：“怎么可能让我做女主角？我以为只是演同学甲乙。” 
不过，父母并不同意她进入演艺圈，林妈妈说：“拍电影最红的两个明星，一个林黛，一个乐蒂，都是自杀的，何苦呢？” 经过电影公司派人轮番游说，林妈妈还是不放心，把所有吻戏都打了叉，又亲自找到在电影中饰演江雁容父母的两位演员了解情况，得到了各种保证，才答应林青霞演戏。因为林青霞当时尚未成年，她生命中的第一张合约，就由母亲代签，片酬为新台币一万元。 有趣的是，签完合约之后，林青霞又有两次在街头碰到星探想请她拍电影。可想而知，她的美貌多么出众。 但你知道吗？其实在《窗外》的试镜中，导演一开始并没有看中害羞的林青霞，是因为已经走红的男二号秦汉，认为林青霞更适合，力劝导演，这才定下她演女主角。初出茅庐的林青霞演技生涩，但她不怕批评，每天回家都开开心心地跟家人说，拍戏有多好玩。 
林青霞，17岁 妈妈，今天男主角胡奇老师说我拍戏好像“木头”！ 林妈妈 那是批评你演得不好啊？你还这么开心？ 林青霞 没事，导演跟我说，演戏不难的。我本色表演就可以了！想哭就哭，想笑就笑，自自然然，不用拘束羞涩。 《窗外》是一部校园爱情电影，故事讲述了少女的成长和叛逆，上映后票房成绩不俗，林青霞因此一夜成名，成为中国台湾和东南亚影迷的梦中情人。 
接着，林青霞加入了著名作家琼瑶的巨星电影公司，成为她的御用女主角，接连主演了《我是一片云》《月朦胧，鸟朦胧》《在水一方》等琼瑶影片。 在当时的中国台湾影坛，林青霞和林凤娇以及秦汉、秦祥林，并称“二秦二林”，一度被视作影视圈的金童玉女。这股电影风潮，也成为中国台湾新文化运动兴起的符号。在他们主演的电影当中，痴男怨女的爱情纠葛，成为一代人关于中国台湾电影的美好想象。 可是，林青霞并不满足于一种风格，为此做了不少其他戏路的尝试。她演过童子军，反串过贾宝玉，演过烈士妻子，当过武侠片中的堡主……她也因此多次获得亚太影展、金马奖和金像奖等奖项提名。 上世纪七八十年代，无论在票房还是口碑上，林青霞都是绝对的顶流。各大电影公司纷纷找她签约，她也曾试过同时接拍六部戏，有过两个星期没好好睡过觉的经历，累到靠墙站着就睡着了。 
可以说，林青霞在事业上收获的一切，都是从电影《窗外》开始的，而这部电影，也令她和男主角秦汉互生情愫。 当时有一个细节，两人有一场吻戏，导演要求秦汉真的亲吻下去，但秦汉只是轻轻地碰了一下林青霞的嘴唇。后来他说：“青霞还小，怕吓坏了她。”有趣的是，接下来还有一场他掌掴林青霞的戏份，秦汉却是一巴掌打到林青霞眼冒金星，拍摄结束后才不好意思地道歉。 秦汉的不解风情，却令林青霞倍感信任，两人合作了一部又一部电影。在早期的成长中，林青霞迎来了演技的提升、事业的飞扬、性格的成熟，这都离不开秦汉的身影。但是，秦汉当时已有妻子邵乔茵，并有年幼的一子一女。刚开始，林青霞并不想介入这种复杂的关系，但是，邵乔茵已经看出了丈夫的心不在她身上了。秦汉向妻子坦言： 秦汉，33岁，电影明星 我爱你，也爱孩子，可是，见到青霞，我情不自禁。 邵乔茵，30岁，哭 那我们的两个孩子怎么办？难道你忘记了我为你的付出吗？ 秦汉 电影公司每部电影都要求我和青霞主演，这样大家才喜欢看，我没办法拒绝工作。我虽然爱青霞，但我也相信自己的责任感和克制力，我尽量将我与她的接触，只放在看剧本和拍戏上。希望你不要给我压力，慢慢我就会淡掉的。 
邵乔茵 你和林青霞日夜相对，怎么可能忘掉她？你要向我保证，今后不能再跟她合作，更不能一同参加活动。 秦汉： 不可能。 对于这件事，林青霞更无奈。在被公众质问时，她说得很平淡：“这几年，我没有拨过一通电话给秦汉，我也不知道他家在哪里。” 这段关系当中，林青霞一直处在极其被动的状态。有一次，她和秦汉合作影片中的婚纱照登上了杂志封面，这令邵乔茵无比愤怒，原本理不清的关系变得更加乱了。 1979年，背负了巨大舆论压力的林青霞，无奈远走美国，去了圣地亚哥国际大学进修。她以为，只要她离开了，就不会再卷入情感的是非之中。但这时，与秦汉并称“二秦”的另一位大明星秦祥林，却追到了美国。原来，曾合作过多次的秦祥林，早就爱上了她。 
那时，秦祥林已经离了婚。他暂时放下自己的事业，想要追求林青霞。而秦汉，终究也是下定决心，办妥了离婚手续，几次去美国探望林青霞。面对“二秦”的火热追求，林青霞选择了秦祥林，并在四年恋爱后决定订婚。 可是，林青霞心里还是有几分放不下秦汉。订婚前夕，她打电话给秦汉。 林青霞，26岁 你帮我拿主意，我要不要嫁给秦祥林? 秦汉，34岁 随便吧！ 林青霞 你！我以为你会说，不要订婚！我立刻来找你！ 秦汉 你这个人啊，就是悲剧人物，悲剧人生，悲剧结局。 林青霞 好，虽然我是悲剧，但是我就不给你看到，我就要变成喜剧给你看！我明天就订婚！ 这段情节，是后来林青霞在她和秦汉拍摄的纪录片里亲口承认的。她和秦祥林订婚了，只不过，他们并没有走到最后。在1984年，两人宣告分手，林青霞回到了中国台湾，开始谋求事业上的突破。 这时，林青霞遇到了导演徐克，一个对她后半生影响巨大的男人。 
徐克想让她反串电影《新蜀山剑侠》的堡主，这个角色和之前林青霞擅长的文艺片女主角很不同，这也是她的第一部武侠片。在拍摄期间，林青霞经历了重重考验，几乎一整天都在吊威亚当中度过；当她脱下威亚服的时候，身上总是有很多淤青。所幸付出是有回报的，影片上映后，英气逼人的林青霞艳惊四座，还因此入选了金像奖最佳女主角。 这个转型来得恰是时候，因为“二秦二林”的时代亦早已过去，琼瑶电影也已没落，中国港台地区早都是武侠片的天下了。 林青霞的男装扮相十分之俊美，徐克又邀她出演了身披男装的《刀马旦》，而颠覆性改编之作《笑傲江湖之东方不败》，票房成绩更是一骑绝尘，行事潇洒坦荡、大气磅礴的林青霞版东方不败，成为华语影史上最具标识性的银幕形象之一。 一下子，林青霞成了“新武侠”的最佳演绎者，亦男亦女，可正可邪。之后，《东邪西毒》《六指琴魔》《白发魔女传》……一时间佳片频出，她迎来了第二次大银幕上的巅峰。到了90年代，林青霞仍然是票房最高、片酬最高、最受欢迎的女明星，她横跨20多年，在不同的时代、不同的观众群体、不同的潮流当中稳立潮头，一代美人，风头无两。而正当她事业得意时，爱情也开始得意起来。 在琼瑶的撮合下，早已恢复单身的秦汉重新追求林青霞，两人没有了其他羁绊，终于可以正大光明地牵手了。 
1990年，林青霞和秦汉主演了电影《滚滚红尘》。电影的剧本是著名作家三毛的遗作，虽然改编自张爱玲和胡兰成的故事，但这部电影的氛围，就如同他们俩之间反反复复的感情纠葛一样，缠绵悱恻，却又无尽哀伤。电影的最后，男主角章能才，在40年后重回祖国大陆寻找沈韶华，但沈韶华早已不在人世，只留下一部小说。 章能才，秦汉，44岁 我以为韶华会老，会死，可是没想到，她会死在另一个动乱的时代。她把生命还给了我，而在最伤心的时候，她只有自己，也许唯一的安慰，就是整个民族，陪她一起受难！ 韶华，林青霞，36岁 来易来去难去，数十载的人世游；分易分聚难聚，爱与恨的千古愁；于是不愿走的你，要告别已不见的我；至今世间仍有隐约的耳语，跟随我俩的传说；滚滚红尘里有隐约的耳语，跟随我俩的传说。 林青霞凭借这部电影，获得了人生的第一个金马奖最佳女主角，而当时给林青霞颁奖的，正是秦汉。两人站在台上轻轻一吻，成为多少人心目中的白月光。可惜，直到那一刻，秦汉仍没有结婚和稳定下来的打算。林青霞借着《滚滚红尘》的电影台词，对秦汉说：“我等你，给我一个家。” 记者在金像奖后问林青霞什么时候结婚，她说，这种事女生怎么可能先问出口？可是，在如此明确的信号下，秦汉依然毫无表示。 
1991年后，两人的感情陷入了低谷，林青霞把更多精力放在了拍戏上，而且是拼了老命在拍戏，谁也不知这里头，有多少心酸和苦楚。 还记得拍《东方不败》时，有一场戏是东方不败从水里升起来。当时，林青霞得站在一台油压升降机上，在海水里缓缓上升。但没想到，林青霞的假发意外被机器夹住，她觉得自己要被淹死了，好在最后她还是成功地游出水面。结果，徐克导演拍到的，就是林青霞一脸的惊恐和扭曲。 
在敦煌拍《新龙门客栈》的时候，由于沙漠里的昼夜温差非常大，林青霞冷得脸都肿起来了。她还被竹箭射伤了眼睛，痛得蹲到地上。医生告诉她，不马上治疗，眼睛会瞎掉，她只好从敦煌飞回香港就医，全程只有一个人。后来，她写下了《我哭了大半个中国》一文： 林青霞，37岁 这次拍摄竹剑飞向我的脸部特写时，有根竹子打到了我的眼睛，导致眼膜破裂。人家说，孟姜女哭倒长城，我林青霞哭倒大半个中国。我从敦煌哭到兰州的黄河，再从黄河哭到香港去医治眼睛。我辗转飞回香港，医生说没有大碍，是眼膜裂开了，住两天院就没事儿了。我非常懊恼，千里迢迢跑到敦煌大漠，在那美好的景色里，竟然没有留下什么。一直到现在，我都不愿意看《新龙门客栈》。 好不容易，林青霞熬到拍杀青戏，她在敦煌的寒风中坐了四个小时。越想越伤心，不想被人发现，悄悄背过脸哭。导演徐克从监视器里看到这一幕，也鼻酸了。 徐克，41岁，导演 青霞，是我不好。 林青霞，37岁 不，是我命不好。 其实，林青霞的难过不是因为拍戏辛苦，而是意识到自己的孤独。她受伤了，想让秦汉来看看自己，但秦汉却说：“你要我去，就要给我买机票。”而后又补了一句：“你就是买了，我也不一定去”。 林青霞的心彻底凉透。她决定结束这段牵扯了二十年的感情，坚决分手。这一次，无论秦汉如何都不能让她回心转意，甚至连琼瑶相劝都不听。 1992年，两人正式分手。而在拍完电影《东邪西毒》之后，林青霞也宣布息影，与一直追求她的富商邢李㷧结婚。嫁入豪门之后的故事就平淡了许多，因为林青霞不再需要整天面对镁光灯和娱乐记者了。她先后生下了两个女儿，一家人生活富足安定，风清云淡，时不时出来做些公益活动。
2011年，林青霞复出，不过不是拍戏，而是出版自己的第一本书《窗里窗外》。这一次，她是作家。 2014年，她又出版了第二本书《云去云来》；接着是第三本书《镜里镜外》……相信，她还会继续写下去的。 难得的是，林青霞的文字简练清晰，真挚有趣味。她曾这样介绍自己：“不要叫我大美人，做美人很累，我现在是作家。”连著名作家白先勇先生看完她的书之后，也夸奖：“你现在真的是作家了。”
作为一个现在仍活跃在镜头前的大明星，林青霞红透30年，塑造了无数银幕经典形象。不管是温柔俏丽、为爱而生的美少女，还是潇洒俊朗、英姿飒爽的侠士，她都是独树一帜的，足以影史留名。著名作词人黄霑先生评价说：“我一看就知道，这是电影圈百年难遇的一个上镜面孔，走红，是必然的。” 过了这么多年，林青霞依然是一个超脱俗世的大美人。她虽然情路坎坷，因为过于专情，而一直在等一个等不到的人。好在，关键时刻，她能从情爱纠缠中跳出来，在事业上实现“会当凌绝顶”之成就，还能在晚年开辟新路，从一个高峰走向另一个高峰。心中有定力，始终气定神闲，不愧为“华语第一美人”。 |
|
|
