40年，沧海还没有变桑田，但很多人很多事都已变迁。上海绒毯二厂多半早已不在了吧，买它的人也早已作古，而用它的人已经换了两代。这是我母亲怀我姐姐后，我的外公，为他的女儿置办催产包，托人从上海买来的绒毯。于是，姐姐成了它的第一个使用者。它为我姐姐保过暖，后来又为我保过暖。难得的是，母亲一直保存着，在姐姐生下女儿好子后，又用它给好子保过暖，现在，又由我女儿柚子继续使用。40年了，我和姐姐都已中年，这毛毯，却仿佛不经风霜。凡家里的日常用品，因物不如新的缘故，总是用旧便换，难得有能留四十年的旧物事。而这床毛毯，不但和我姐姐同龄，又这么经由我外公的手，交给我母亲，经我姐姐、我，又传到我们各自的女儿手里，竟像是一件家传宝物，福泽绵长，荫蔽子孙。 有时候看到柚子盖着这小毛毯，忍不住会跟她念叨：这毯子是你大妈妈和妈妈小时候用过的，后来给你好子姐姐用过，现在归你用了。柚子眼里便现出几分惊异之色：它已经这么老了吗？
粉粉的颜色，是女儿的颜色。这毛毯，养育了我们家两代四个女儿。我叫它做“女儿毯”。
|
