如何成为作家，最基本的问题是什么？

首先，成为作家的思想准备比写作技巧更重要

根本上讲，这和我们对文学写作的认识有关，与我们对成为作家的认识有关。换句话说，如果想进行长期写作，持续不断地写出高水平的作品，就必须考虑这些问题：写作对于自己意味着什么？

是要描写特定事件，还是对关乎人的、一切重大事件都感兴趣？是为了养家糊口、立身扬名，还是觉得不写作就觉得世界有所缺失？

是什么驱使自己不得不写？

如何持续写作高水平的作品？

对这些问题的考虑恐怕要比写作技巧的训练更加重要，它们会伴随着作家写作生涯的始终。

比如，弗吉尼亚·伍尔夫是著名的英国现代女作家，她强调说，最好是一间带锁的房间和稳定的500英镑的年收入。她觉得这些条件比技艺的训练更重要。

文学创作中的基本问题是什么？

第一、孤独感

孤独是作家天然的旅伴。享受掌声，是作家在作品完成之后。

写作中的作家状态，作品写作的准备过程、酝酿、发酵及形成过程中作家的工作。这个过程中的作家最突出的感受。这方面给我们启发最大的也是荷马。

自荷马开始，作家就命里注定孤独。还有一种状态就是漂泊感。也可以是游离感，与很多热闹事格格不入，与人群中最冷静者，更愿意成为旁观者的，往往是作家。荷马是孤独的漂泊者。他是游吟诗人，真正的边走边唱，随时驻足，居无定所，游走在大地上，城乡间，高宇庙堂之上，也在穷乡僻壤的道路间。

一般人叶落归根给人亲切感，对于作家，漂泊感才有思想的撞击，新奇的视角和体验。荷马史诗是这种漂泊的果实。荷马还启发了文学的不朽感。文学作品能够经受时间的考验，诗人也享受与时间同在的光荣。

第二、空间

但丁的《神曲》，他写了他在地狱、炼狱和天堂的游历。如果说荷马剪裁了时间，那么，但丁则重塑了或者创造了文学的空间。他以人物在空间的位置界定宣判人的品质，以其在人世间的行为判定他在来生的位置。

现在，我们判断一个人的依据可以是他住宅的位置和面积，他的劳动或工作的地理环境，或者他移动的方式和空间。但丁启发了我们对文学空间的理解。他在三界的游历和上升也启发了文学叙事的形式，流浪汉小说、骑士文学、游侠历险之类的作品的情节线索都是主人公的游历。

所以学习创造文学的空间，非常重要。

第三、人性

直到今天， 莎士比亚的作品不断被改编、被翻译，以各种形式上演。他似乎从来没有离开过读者和观众的视线，岁月的变迁只是在翻新他接近读者的方式。我们再也找不到一个比莎士比亚更不受时间影响的作家了。

我们可以说，莎士比亚的舞台装得下整个世界。我们知道，一切所谓的天才都是经过了千锤百炼的勤奋工作者。语言的磨砺也是如此。莎士比亚的语言让人陶醉。他的天赋得以兑现，有他那个时代的语言戏剧环境，有他个人的勤勉和自律，还有他在多种身份角色之间保持的完美平衡。我们会从这些方面揭示他如何从一个小镇少年成为属于全世界的莎士比亚。

独特的苦难和磨砺会成就一个作家。虽然身在其中并不自知，但当他成名之后，回头看，一切都水到渠成，理所当然。后来者的好处是可以进行这种回望，可以从成功的作家总结出可供学习的经验。

第四、自然

华兹华斯就是这样的作家。他以自然诗人闻名于世。他的诗写出了自然对他的启迪。他生在湖区，长在湖区，对自然之美的理解与生俱来。他也曾求学剑桥，寄居伦敦，游学德国，求新思想于法兰西。有一天，他终于明白：他的根在湖区。蓦然回首，天地间那些诗等了他很久了。这种感觉不是人人都有。他随即告别都市，返身湖畔山间。对自然的聆听造就了华兹华斯。

同样的体验和道路也成就了美国诗人弗罗斯特。弗罗斯特是从让他名声鹊起的伦敦返回，回到他出生的美国新英格兰乡间农场，写出了宛如一股清流的美国乡村诗歌。他给我们的启示是环境与作家是相互成就的关系。

都市里当然更容易成名。对于当代写作尤其如此。大出版社都在大都市。都市里机会更多，素材更广，读者更为集中。要抓住读者的兴趣，要维持读者对一个作家的信心，需要作家的勤勉，话题的共同性，与读者沟通的形式也要更广泛更畅通更为常态化。对于这些话题，没有谁比狄更斯更适合成为我们的导师了。

狄更斯可能是现代意义上的第一位职业作家。从十九岁发表第一部作品，到五十八岁去世，他始终是文学的热点，伦敦文学的中心。在世时享有声誉，去世后被封为经典。每一部作品都能引起热议。热度维持三十多年。他有很多值得借鉴之处。