分享

【书评】“因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”

 新用户0196IoEk 2022-08-20 发布于山东

奇怪小姐      queer girls

象牙塔里看世界

以法学的理性  以传媒的温度

文  刀笔

# 书籍简介 #

《百年孤独》

——加西亚·马尔克斯

标签:魔幻现实主义  孤独

    “留神你的心,你正在活活腐烂。”

《百年孤独》描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事,以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰,反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。

马尔克斯融入神话传说、民间故事、宗教典故等神秘因素,巧妙地糅合了现实与虚幻,展现出一个瑰丽的想象世界。

作者建造了一个宇宙,一个桃花源,我愿称之为原始欲望的起点。


这刚刚好的一百年里,桃花源从“茂盛”走向“衰败”,社会从“乌托邦”走向“规则”,人类从“兽性”走向“理性”······

那孤独呢?
依旧。
或者说,更甚。

我所读到的:

传承、重复、互换、消遣

梅尔基亚德斯穷尽一生去探寻世界、发掘新的物质与发明,把这些奇奇怪怪的东西带给何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚,他则狂热地投身于实验室来做化学实验。

在我眼里,他们是旷世友情。

梅尔基亚德斯死后,总是重回世间与何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚重温友谊,他在这世间反复出世与入世。

“他的确一度死去,但难以忍受孤独又重返人世。”

作者总是用人灵相见、跨越生死鸿沟来阐释精神共振与流传,在世界上孤独地存在,但他们彼此却自成宇宙,在精神交互的世界里,外界的俗人才是异类。


共同的目标、信念、信仰、执念,让他们活在自己的孤独里,活在彼此的理解里,也传承给布恩迪亚家族的后辈,活在每一个同样孤独且狂热的后辈身上。

“所有叫奥雷利亚诺的都性格孤僻,但头脑敏锐,富于洞察力;所有叫何塞·阿尔卡蒂奥的都性格冲动,富于事业心,但命中注定带有悲剧色彩。”

“两人之间仅存的共同点就是家传的孤独气质。”

时间没那么快,时间只不过百年,百年里不同或者相同的孤独。

所有孤独都发生在同一刻。


性、欲、爱、生命、了悟

“他想永远这样待下去,守着她百合般地肌肤,伴着她翡翠色的眼睛,听她以对待父亲般的尊敬,每问一个问题都叫一声'先生’”。

“他那时只想找个营生养活佩特拉·科斯特,在某个狂欢之夜与她死在一起,死在她身上,死在她身下。”

作者对于“性”的描写,是隐秘又放肆。欲望所起,是莫名却又必然的。


最让我叹的是阿玛兰妲的感情线,在丽贝卡与皮埃特罗·克雷斯皮定下婚期后,因爱着皮埃特罗·克雷斯皮而产生嫉妒的阿玛兰妲准备给丽贝卡下毒;

但事实上,阿玛兰妲一直祈祷上帝发生一件大事阻止自己下毒,而婚期之前,小雷梅黛丝和腹中的双胞胎莫名被自己的血毒死,这让阿玛兰妲心怀负疚。

后来即便克雷斯皮爱上了阿玛兰妲,她还是拒绝了,而克雷斯皮也因此自杀,付出了生命。

阿玛兰妲将手伸进火炉灼烧,从此戴上了黑色丝质手套来遮蔽伤疤。

“这是治疗悔恨的一剂猛药。”

后来啊,马尔克斯上校爱上了阿玛兰妲,乌尔苏拉再次希望阿玛兰妲可以接受他,但阿玛兰妲没办法走出自己心里的一道坎。

听说上校将被杀,她无比担心;当乌尔苏拉要把上校带来,她无比期待;但她还是无法接受他的求婚。

每当被上校的恒心、忠诚和温顺打动时,那种对丽贝卡的仇怨就在心中苏醒,这种执拗的重压让阿玛兰妲意识到,自己终将孤独一生。

“无论何时,或睡或醒,从最庄重到最卑下的时刻,她都会想起丽贝卡,因为孤独已经为她筛选记忆,将生活在她心中累积的无数垃圾进行焚毁,并净化、升华了其他记忆,即那些最苦涩的记忆’使其永远留存。”

“实际上,这两样行为都属于无穷的爱意与无法战胜的胆怯之间的殊死较量,最终胜出的是阿玛兰妲毫无理由的恐惧,恐惧的对象的她自己饱受折磨的心灵。”

那把锁,是阿玛兰妲自己给自己上的。


桃花源的没落——
受人尊敬的第一代与无人知晓的最后一代
 
“他们回答说这里很多年来没有神甫,大家一向都是直接和上帝解决灵魂问题,已经摆脱了致死之罪的污染。”

这个由何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚开辟建立的小镇,长久以来没有任何人死去。它真的仿若世外桃源一般,没有政府、虚无死亡、不信神明、不惧天道。

随着政府的干预、战火的摧残,这个村落也在不断地妥协,容忍教堂的进驻,教堂神甫与布恩迪亚家族的联姻更是使其在这个村落站稳了脚跟。

读至此时,已经可以隐隐窥得,世界的同化正悄无声息地渗透进来。


“乌尔苏拉心头却蒙上一层阴影,感觉自己的儿子才是外来的侵入者。她从看到他进门起就有这种感觉,那时一群喧嚣的军人护卫着他进来,搜遍各个房间确信没有危险才罢休。”

“你那么憎恨军人,跟他们斗了那么久,最终却变得和他们一样。人世间没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价。”

乌尔苏拉是见证整个家族诞生、辉煌、没落的人,也是这个家族兴衰的代表。

她穷尽一生一心延续家族血脉,即便年老的丧失了视力却不肯服老,依靠暗中记下物品的位置和辨别声音来识别方向,以此瞒过了所有人。

“强弩之末,力不能入鲁缟。”

乌尔苏拉身体的每况愈下,似乎也昭示着这个家族即将走向消亡。

事实上,乌尔苏拉是整个家族最清醒的人,她看着一代代轮转,叹息一句道:“世界好像在原地转圈。”

他们所有的后辈,继承了这个家族的孤独悲观,却没有一个人继承乌尔苏拉的坚毅与活力。

我合理怀疑,她已经在布恩迪亚家族每一代血脉的孤独里预见了这个家族悲观的结局,故而才竭力挽留。



“他看到羊皮卷卷首的提要在尘世时空中完美显现:家族的第一个人被捆在树上,最后一个人正被蚂蚁吃掉。”

家族的最后一个人破译了羊皮卷,或者说,因为这个家族将要不复存在,梅尔基亚德斯将羊皮卷所载的身世秘密尽数告悉了最后一个人——奥雷利亚诺。


当奥雷利亚诺跳读想要找到自己死亡的日期时,突然明白自己已再不会走出这个房间,因为这座镜子之城——蜃景之城将在羊皮卷被译出时从世人记忆中根除。

“因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”

-END-

作者:刀笔

在线等人间陈铭生

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多