|
心然简介：陈艳萍，湖北天门人，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。已出版散文集《故乡的女儿》。  1、 横林的白场小街，紧贴狮子古河。出人家的后门，下几级台阶，就是河面。 这个名字好威风，让人浮想联翩。河流，起个“狮子”名，说明它咆哮起来，是骇人怕煞的。特意加一个“古”字，意在告诉人们，别小看，这是一条古老的河流。 她真的是一条古老的河道。河，人们总是说母亲河，从来没有人说是父亲河。这也是我用“她”的原因。 狮子古河的源头在古岳口上街的狮子脑，说是站在岳口的汉江大堤，眺望狮子古河，那弯曲的河道与汉江交汇处状如一头怒吼的狮子。 最初的她，是一条运河。北宋端拱年间，朝廷为征收上解营田的皇粮，组织老百姓开通一条漕渠，从天门的狮子口入汉江。 河道挖通后，江汉平原上的米谷，一船一船，从这里入汉江，往襄阳进发，北进中原。 奔流不息的河水流淌过宋，然后是元，再是明。到了清朝，狮子古河开始沉默，朝廷才开始关注她的危害性。 清乾隆年间的《天门县志》里有介绍，说狮子古河为襄流巨支，左汉水，右牛蹄，中分一流，夏秋水患时节，两岸堤垸腹背受敌，民力不能两全。国初堙之，诚善也。 也就是这样，狮子古河的口被堵住了，只让她起排水之用。猛狮，仿佛成了一头卧狮。然而，卧狮也还是狮子啊。堵塞，并不能解决问题。水流不畅通，一定是祸患。如同人的身体，不通则痛。 被堵住的狮子古河，更暴躁了。康熙四年，二十一年，二十四年，道光二十二年，二十六年，光绪四年，七年，十三年。每隔几年，狮子古河就咆哮一次。那猛烈的巨浪，突破河口围堤，冲垮了岳口古镇，淹没了七十二垸农田，殃及天门，京山，云梦，应城，孝感，汉阳六县。 起排水之用的同时，她有倒漾之弊。清末，在出口处建方家闸，也就是今天的麻洋闸。1954年，又对它进行清淤疏浚，长26公里，让它更利于排水。
2、 我们知道，天门有陆羽。但天门有皮日休，大家却不一定知道。也或，了解得很少。 他中过进士，是晚唐诗人，文学家，编纂过自己的著作《文薮》。有句：“松扉欲启如鸣鹤，石鼎初煎若聚蚊。”有句：“玉颗珊珊下月轮，殿前仕得露华新。 老先生心思细腻，奇思妙想，意境独特。写家乡竟陵的诗，很多很多。 唐朝时，在行政管辖上，竟陵归复州管，复州归襄阳管。老人家确实在襄阳鹿门山居住多年，对外说自己是襄阳之竟陵人。结果，就有了争议，很多人说他是襄阳人。 其实，就好比我，从天门来到武汉，武汉人问我是哪里人，我说是天门人。等我去了广州，广州人问我是哪里人，我就说是湖北人。 想来，皮老先生也是这样，去了遥远的大城市，人家问他，他就说襄阳人。也或者襄阳竟陵人。 我看过曾凡义老先生写的一篇文章，他明明白白地说，皮日休就是天门人，上世纪八十年代中期由天门学者郭义淦先生考证。 那么，他是天门哪里人呢？曾凡义老先生的文章里说，吴履谦编辑的清道光版《竟陵文选》收录了皮日休的《茶中杂咏序》，文后有按语云：去横林二三里，有皮河，居人多姓皮，传为袭美故里。袭美，是皮日休先生的字。 曾凡义老先生在白场小学教过书，比较熟悉这地方，且这地方有皮姓人家。因此他推断，皮河就是今日的狮子古河。那今日横林，就是皮日休的故乡。 读到这里时，我也有点儿联想。狮子古河，名字里特别加一个“古”字，深藏着渊源。当年，给河道起名时，官家说，就叫狮子河。老人们出来说话了，加个“古”，必须加。“古”字，意味深长，表明这是一条古河，表明这条狮子古河就是在皮日休老先生说的“皮河”的基础上，改造而成。 百思不得其解。皮日休是这里的人，这里的人却遗忘了他。 据传，老先生参加过黄巢起义，故新旧《唐书》不为他立传。或许是这一经历，老先生的晚景很凄惨。以至于他的死因，流传着种种说法。
3、 如果不是认识了诗钰，我是没有机会来看狮子古河的。 诗钰在湖北大学读博士，我们通过文字结缘。其后，由诗钰介绍，我认识了她的哥哥陈潇博士和嫂子陈碧娟博士。 一家，三个博士，让人惊叹。不知道是怎样的好土好水，孕育出如此优秀的儿女。这个炎热的酷暑天，我来到了狮子古河畔，来到诗钰家。 到的时候，已是夜色降临。诗钰说，要不要去走走乡间小路。没有路灯，怕踩到被来往车辆轧伤的蛇，诗钰打开手机的电筒照亮，颇有些“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也”里的意境。 看见了久违的萤火，听见了久违的虫鸣。村庄里，一家一家的灯火温情脉脉。夜色里，一团一团的谷物清香荡荡。天格外低，星星在我们的头上眨眼睛。正逢十七日，却没有月亮，好生好人奇怪。 手电筒微弱的光照下，真的有蛇的尸体，青蛙的尸体。 第二天早上，顶着大大的太阳，我和诗钰，碧娟又重新走了一遍昨晚走过的乡间小路。 白场，很规范。一条笔直的小路穿过，十三座被树木掩盖的村庄缀在两边。村庄和村庄之间，以桥和水为界。路窄，刚好通一辆小车。车行路上，要慢要让。 小路的两边，有很多植物。眼下，牵牛花正开，很高贵的蓝。有人把扁豆和丝瓜种在路边，此时也开着紫花和黄花。 这条路真好。像人的心思，清白坦荡，素朴安然。 一棵小树上攀爬着一种草花，吸引住我们了。我没有见过，诗钰和碧娟也说没有见过。 诗钰用识花君照了一下，说是羽叶茑萝。名副其实。植物的叶子就是羽状，爬藤，袅袅娜娜，开红色花，五角星形。 它属于温带植物，花期从八月到霜降。我对诗钰说，冬天回来的时候，采下它的种子，等春天来临时种在花盆里。诗钰说，怕是等不到那个时候，它们就不在了。也是，这里临近农田，人们看见荒草，一般是会拔了去。 可以想象，它的种子到达这里，长成这个样子，需要很大的因缘和合。就像我和诗钰，陈潇，陈碧娟三位博士的认识，也是因缘和合。 如此，怎能不爱这植物，怎能不爱这朋友。 同样地势的田，有的人家种稻谷。属中稻，正由青转黄，再过十天半月，该收割了。有的人家种黄豆，也在由青转黄，正是收割季。有的人家种棉花，也在成熟期，断断续续地正摘棉花。 路边，有人种了一排芝麻。芝麻开花节节高。芝麻花，颜色和形状都好。只因为它的实用性，人们很少关注它的花。还有棉花的花，也不输那些所谓的观赏花。 有了这些谷物，土地才有灵魂。 为了保住中稻的产量，正在往稻田里灌水。儿时，上学放学，口渴，看见灌溉的水，就这样捧了喝。现在，看见水这样流淌，口渴，却不敢喝。也确实，不能喝。 晴天丽日，一阵一阵的风，噗啦噗啦，稻穗涌起层层绿浪。水在流，哗啦哗啦，稻田咕咚咕咚。木心说，除了灾难，病痛，时时刻刻要快乐，尤其是眼睛的快乐。要看到一切快乐的事物。耳朵是听不到快乐的，眼睛可以。你到乡村，风在吹，水在流，那是快乐。 有了这些声音，土地才有生机。 狮子古河畔的田园风光，村庄格局，格外比其它地方清新，有范成大的田园诗味。什么味，我又说不清楚。还是皮日休先生说得好：“路旁千顷稻，门外一渠莲。” 眼前，正是这样的风景。家乡的风景，梦里的风景，让人喜悦的风景。 没下雨，在白场，我没有见证一道“奇景”。曾先生在文章里写道，白场这儿，是冲积平原，一色的油沙土，特点是雨过即干。刚下过雨，女子们穿缎子鞋就能走路。 也是这种地理环境的原因，此地多种棉花和黄豆，适合沙地，不怕干旱。时不时的，过来一辆农用三轮车，驮着收割的黄豆，采摘的棉花。作物靠天收。今年实在太旱，黄豆需要雨水的时候，没有下雨，果实少了膨胀的那个环节，颗粒小而干瘪。棉花，倒相安无事。
4、 白场小街，很小，近乎荒疏，但还是有锅盔卖。原本是两家贴，门对门。只那几个人买，还有人议论，说这家好吃，那家不好吃。 锅盔师傅生气了，两家开个会，达成共识，一家经营一个星期。这样好，节省了劳动成本，收入还是那么多。 白场的陈师傅，天门菜做得真好。也是陈潇的叮嘱，也是师傅的手艺，那泡蒸鳝鱼的味道，回来多天了，还有余韵在唇齿之间回荡，好想念。可以说，这是我吃过的最好的泡蒸鳝鱼。粉蒸排骨，陈师傅拌的是糯米，正合我意，家乡的糯米，是我的最爱。蒸肉浓香烂软，味极鲜，但不是调味品的鲜，做了几十年的厨师，陈师傅有绝活在身。那碗全家福，在很多地方吃过，独独他做的，真真是好。 藕鲊辣粑端上来的时候，那味道，瞬间让我想起了婆婆。这种古早气息，刻在心里，岁月流不走，时间冲不散。平日里，不回顾，也不能描述，只要一碰到，就能把握住。像小时候那样，用米饭拌鲊辣粑。唯一有点遗憾，鲊辣粑没有发酵，没有那酸酸味儿。 久未下雨，白场街的狮子古河，河水却丰沛着，水汽清凉，鱼儿成群结队。这河水不一般的清亮，让我很是诧异。有说法，这块地方的水塘，不生淤泥。脚踩下去，是沙底。 若干年前，这时节的河流，是孩子们的乐园。不，大人也喜欢。日暮时分，孩子们先来，打一场水战，小脑袋在水面起起伏伏，吵闹声在水面断断续续。稍晚些，大人们也来，带着那不会打鼓泅的孩子来玩。 现在不会了，孩子往河边走走，大人吓得心惊胆战。 诗钰的一位儿时伙伴，颇有男孩气，爱垂钓。她说，这个时节好钓鱼，放一根钓竿，一分钟，鱼会咬两次钩，不是刁子就是鲫鱼。我从没钓过鱼，听如此之说，就觉得喜欢，觉得尽兴，巴不得试一试。也或者，看着她钓。 气温太高，主客都不便。我急着走，没有随诗钰去看襄河。汉江，途径这里的一段，叫襄河。 也难怪皮先生说自己是襄阳之竟陵人。家乡这地方，离襄阳那座城市远，但却把经过这里的汉江，叫“襄河” ，很有些意思。
5、 第一次来诗钰家做客，我却没有半点客套。陈潇和碧娟的儿子学礼，今年八岁，之前在微信上联系过几次。自从我进家门后，他就不再和小朋友们玩了，而是和我手拉着手聊天。 诗钰的爸爸是乡村医生，祖传的医学浸润，使得他的体格和面相，恍如年轻人。母亲是家庭主妇，爱笑，跟着医生丈夫几十年，是得力的帮手。夫妻俩各司其责，恩恩爱爱，营造的家庭气氛，朴素而又温暖。 诗钰是伦理学博士，陈潇和碧娟是哲学博士。我并不需要问，你们怎么都考上了博士。我看得出来，是对心中理想生活的向往，是对知识的渴求，是对自身的高要求，激励着他们一路走来。当然，更是父母的支持，家庭的守望，一方水土的濡养。 听诗钰说，狮子古河对面的同心村，今年有个孩子考上了北大，在横林周边以及整个天门，产生了很大的影响。 古河悠悠流淌，文人才子辈出。所谓风水好，所谓文脉旺，具体起来，其实说不清楚。但正是说不清楚，又表明着它的存在，让人暗暗敬畏，仰止。 “万般皆下品，唯有读书高。”古往今来，很多说法都变了，但有些话，是永恒的。比如这句。 读书，就是学习，终身学习。有的人智商高，能读书，取得高学历。有的人，慧心高，探究高智慧。当然，最终是坚持。选对自己的擅长，坚持下去。 我们都要这样做。
6、 不知道从什么时候起，我回老家。不管去谁家里，都觉得亲热，觉得是回自己家。 我仔细想过，这是写作给我的感受。 我是在不断地书写故乡的途中，才不断地确认自己对于故乡的感情，才发现自己越来越爱着故乡。不，它是相互的。我同时也觉得故乡越来越爱我，给我的越来越多。 故乡，已经和我的生命长在一起了。 在外的时候，一阵风，一缕气息，一些响声，都觉得是故乡的消息。一道食物，一个物件，一些好，都觉得里面有故乡。 在外面呆多久，还是喜欢吃锅盔，吃鳝鱼，吃蒸菜，吃鲊辣粑。看过很多风景，还是喜欢村庄，稻田，藕塘，路边的草木。闻过很多香味，还是喜欢乡间的庄稼草木在田野里飘荡的气息。看过很多建筑，还是喜欢家乡的老式砖瓦房。 回程时，我选择一路向东，经过卢市，胡市，从垌塚上高速。那座水陆李大桥，我是第一次走，真壮观。沿途所见，河流，稻田，村庄，草木，皆美皆好。 家乡，真的是越来越好。可我对它的实地感受，还是太少。 常常想，等有一天，我死了，还是埋在家乡的土地上吧。不埋，就洒，洒在田野，我可以听风吹，听水流。看稻谷，看草木。 我还是属于这里，只属于这里。 陈艳萍，笔名心然，湖北天门人，现居武汉，国家二级心理咨询师，自由写作者，出版了散文集《故乡的女儿》，有个人自媒体公众号《心然的原香》。一味写文章，也需谋生计。朋友们，需要写文章，需要写文案，需要写传记，需要心理咨询，可联系我。有合适的事情，可邀我合作。有很多文字，想要出版，愿意帮忙的朋友，请联系我。谢谢。电话：17762570121。微信号：心然，15818820884。 《故乡的女儿》是一本散文集，非常适合孩子阅读。既在孩子心里根植乡愁，也可作为写作文的素材。 全书分六个篇章：《日暮乡关何处是》、《拂水飘绵送行色》、《田园瓜蔬新米粥》、《回望更觉滋味长》、《一片冰心在玉壶》、《月挂青天是我心》，全九十三篇文字。 我用谈家常式的行文风格，说故乡的风俗、风景、风物、食物、人情、地理。其实也没有分开，每一篇描写物的文字里都有人，每一篇描写人的文字里都有景 ，而情，那更是必须的，旋流在我的每一个文字里。 谁不念儿时？谁不忆故乡？ |
|
|
