|
往年是十五的月亮十六圆，今年却是八月十五月最圆。 连日阴云浓锁的天空，乍一放晴，显得格外清澈透明，晶莹碧蓝。硕大盈满的月亮，刚冲洗过的水晶球，悬挂在天鹅绒般的天幕上，缓缓上升，把缕缕清晖毫不吝惜地撒向大地。 月圆中秋，百年一遇。这景观，既增添了万家庆团圆的幸福，也浓化了佳节倍思亲的温馨。赏月归来，我和家人聚集客厅，端挂在正面墙上的老母亲那慈眉善目的遗像，又一次唤起了我对明月的遐思。 母亲生前特别喜欢月亮。 在我朦胧的记忆里，父亲英年早逝虽然给家庭带来灾难性后果，但坚忍倔强的母亲始终以乐观随和的心态应事对人。小时候，每当天清气朗的夜晚，母亲总喜欢领我到院子里看月。她指着弯弯的月牙儿叫“月老娘”，指着圆圆的满月叫“月亮地儿”，并把祖辈心口相传的有关月亮的故事不厌其烦地讲给我听。什么嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药、天女散花，什么月宫是玉皇大帝的后殿，那琼楼玉阁是仙女居住的广寒宫，等等。把个月亮描绘得流光溢彩，神乎其神。在我幼小的心灵里涂上了一层神秘的色彩。 其实，给我印象最深刻的还是母亲在月光下做活的情景。从春天到夏天、秋天，一年的大多数时间里，只要有月亮，母亲就喜欢在遍撒清晖的庭院里做家务。农忙时扒玉米皮，切地瓜片，剥棉花桃，农闲时缝衣服，拆被褥，而最常干的活还是纺纱。因为在那困苦的年月里，纺纱织布毕竟是家庭主要的经济来源。母亲素以心灵手巧闻名乡里，这“巧”在纺纱上更表现得淋漓尽致。常见她一只手摇着车把飞速转动，另一只手扯着棉条上下摆动，细纱就像魔术般的源源不断地从手心里吐出来，与缕缕月光搅缠在一起，飞快地旋绕到锭子上，棉穗儿眼看着变粗变长，渐渐长成一个肥硕的地瓜。一晚上常常要收获两三个这样的大地瓜呢。地上的投影随着母亲的动作有规律地闪现着，俨然是一幅月下纺纱的美妙画图。母亲把月亮称作“天灯”，有时候，我也凑着天灯陪母亲说话。老人只要打开话匣子，那些古代刻苦求学、敬师孝亲、精忠报国的故事，就像成熟的棉穗一样，一个接着一个。这种纯朴自然的启蒙教育，常常就是这样在皎洁明媚的月光下进行的。 天长日久，母亲熟练地掌握了月亮的活动规律，只要一看月亮的形状、高度和投影，就能准确地估算出当天的日期和时辰。 与月亮相识相伴久了，自然而然就产生了特殊的感情。母亲是个很要强的人，独自支撑孤寡之家，生活的艰难，世俗的偏见，势必遭受许多难以言喻的委屈和压力，但她总是乐呵呵的，从来没在人前皱过一次眉，叫过一声苦。有一次我半夜醒来，却发现母亲一个人站在院子里，面对中天的圆月默祷，瘦削的脸颊上分明挂着两串闪光的泪珠。她是趁着整个世界都睡熟以后，静夜里，独自向月亮倾诉埋藏在心底的悲苦。 每到一年一度的中秋节，乐观的母亲常常是一脸的肃穆。月亮的清晖撒满小院的时候，母亲自是一阵紧张地忙碌，先把饭桌放到院子偏北的地方，再把时鲜的石榴，葡萄及仅有的月饼摆放齐整，然后恭敬敬地点燃一炷香，叩首跪拜，祈求玉帝和月神享祀人间供食和香火，赐予家庭福祉和平安。那份虔诚，那份真挚，那份庄重，非亲眼目睹难以想见。清凌凌的水果和油渍渍的月饼，经上苍品尝后，我和家人才能分享。 有一年，进入农历八月就霪雨连绵，过了初十还没有放晴的迹象。母亲思念久违的月亮，更担心中秋节会发生云遮月的遗憾，那段时日真是心急火燎，坐卧不安，一晌五六次观云看天。后来，也不知从哪里受到启示，她极认真地亲手扎制了几个小草人。记得是用秫秸瓤做的身体，秫秸篾做的四肢，剥净的蒜瓣做的头部，并用木炭画上面貌，黛眉细目，宽额尖颌，再穿上纸做的彩衣，形神俱备，惟妙惟肖，还真有点古代仕女的婀娜风姿。每个草人手里都拿着一根笤帚苗，用线吊在院子里，经风-吹，团团乱转。母亲称其为“扫云娘”，意在让她们扫净天上的云彩，使日月重现光辉。凭这几个草木小人就能当此重任？我当时尽管觉得好笑，但也理解母亲盼月驱云的一番苦心。 记得我高中毕业那年的五月十五，晚饭后，我正在屋里看书，突然听到母亲在院子里一声惊呼: “不好了，天狗吃月亮了!”母亲从来没有这样惊慌过，我闻声跑出，果然看到月亮的一边已开始被一个黑影子侵吞。我告诉母亲，月食是一种自然现象。母亲似乎没有注意我的解释，或者根本就不相信我的解释，惊怵片刻之后，便飞也似的跑出家门，把邻居们都招呼出来，并再提示他们敲响铜盆、簸箕，试图用喧天的闹声把天狗惊退。等我赶到门外的时候，胡同口已经聚满了男女老幼，母亲不知什么时候从别人手里抢到了一个铜盆，正和几个孩子一起用木棍狠劲地敲打着，一边目不转睛地盯住天空，一边高喊:“快，救救月老娘!”那份投入，那份专注，那份率真，怎么也不像是四十多岁的人。直到月亮恢复了原状，她才如释重负般停止了敲打，惊恐的神色逐渐变成了欣慰的笑容，那神情，真像是刚刚参加了一场虎口救险的壮烈行动。老母亲直到晚年，还对天狗吃月深信不疑，她始终认为，月亮最危险的敌人，就是杨二郎那条没有管教好的天狗。幸好那次月偏食时间不长，要不然，我还真担心母亲羸弱的身体，会承受不了如此惊险的刺激。回到家里，我郑重地对母亲说:“如果将来有机会参加工作，我一定把你接到城里，陪你站在最高的楼顶上看月亮。” 万万没有想到，当我成家立业以后，正准备把老母亲接到县城颐养天年时，她却积劳成疾久治未愈，年仅54岁就离开了这个风清月朗的世界。 如此简单而真诚的允诺，最终却没有兑现，这成为我心中永远的遗憾。也许，母亲天生命苦，与城里的月亮无缘。 夜深人静，月上中天，触月思亲的哀伤使我久久难眠。忽然想起唐代诗人吕温一首不甚流行的诗作:“三五穷荒月，还应照北堂。回身向暗卧，不忍见圆光。”此诗反映的是作者因故滞留边疆，面对中秋夜月，思念家乡老母的心情。他想到绝域穷荒的明月，也应该会照临家乡慈母的居处。只可惜同月相照，人各一方，因而转背侧身而卧，不忍面对那撩人愁思的月光。 诗人思母心切，愁则愁矣，悲则悲矣，尽管远隔千山万水，而高堂老母毕竟安在，定会相见有期。可是，此时此刻，我那日夜思念可敬可爱的母亲究竟在哪里呢？母亲啊母亲，今晚这轮经年难遇又明又圆的月亮，能照临您的居处吗？ 2003年9月11日中秋夜 作者简介 张存金，中国作家协会会员，菏泽市作协名誉主席，曾任菏泽市副市长，菏泽学院党委书记。 |
|
|
