纳拉扬：噪音

如今这时代可能是人类历史上所经历的噪音最盛的时代。我们制造出很多的噪音，不仅是为了显示我们处于快乐的节庆气氛中，为了拉选票，为了替商品作广告，为了显示自己的观点;而且，我们还为了噪音而制造噪音。噪音成为现代生活的最大灾害。在我们生存的每一时刻，我们都被噪音所侵扰，必要的与不必要的，有意的与无意的，这一切噪音足以使我们神经紧张、错乱。如果印度人的平均寿命只有26岁，那么对此我们只能责怪自己。在我们中间以及围绕着我们的噪音，正在以可怕的速度吞噬着我们的生命。

近来有人注意到，现在孩子们的嗓门尤其高。无疑，孩子们看上去都是优雅甜蜜的，但他们一开口就是响亮的嗓音，老师从第一节课就尽最大努力在教室中喊“安静，安静”，但这话对孩子们看来不起什么作用，他们依然是世界上最闹嚷的生灵。我想，在学年结束时，如果能为校园中最轻柔的说话声而设立一项奖，借此将绝对安宁的时间引进教堂，那将是受益匪浅的。

延续到夜间的沿街叫卖声也发作到可怕的地步。要想在家中专注于写作或研究，看来已不可能，尤其是你家的窗户对着大街的话。即使是你退缩到家中的角落也难避其害，因为小贩为了将你搜寻出来看来是扯足了嗓门;要是你躲进家中最幽深的地方，叫卖声也能穿墙透壁。我现在写作此文时，就看到两个大蕉果小贩接踵而至，听到他们为了生存而几乎至于吵架的闹嚷声。我担心“格鲁·莫尔”食品公司进的货只是更多的大蕉，因为我注意到另有两个小贩带着同样的商品走来了。现在换个花样，我发现，收旧报纸与空瓶子的正在以抑扬顿挫、四处飘扬的男高声表达着他的希求，磨刀人像是掉进了陷阱似的发出痛苦的喊叫，还有许多其他的商贩，叫卖声此起彼伏。所有这一切都告知我们，他们在叫卖着什么东西;从芝麻油饼到莲花、茄子或镯子，可谓无奇不有。

我害怕与有摩托车的人作邻居，摩托车手要出门了，他带来的震动不安能持续半个小时的光景，即使是摩托车早已走得无影无踪了。星期天时，这位摩托车的热衷者检查和修理发动机时，周围就成了一个金厂。我说金厂，是因为在我的体验中，金矿在氰化处理之前被粉碎时，那真是世界上最震耳欲聋的地方了。这是我几年前参观一家金矿时对其中的全过程所得到的印象。导游向我细致地讲解一切，但是我只能看到他的嘴唇在动，周围的声音盖过了一切。我曾经参观过不少类型的工厂，但随着导游的手势和嘴唇的一张一合，我放弃了所有想知道棉花或蚕丝是如何被加工成纺织品的企图。机器的嘈杂声总是高于导游的说话声，这个事实常常被担任导游工作的人所忽视。导游解说不停，我的脑子里转的却是赏心悦目的安静去处。

我曾经放弃一套非常舒适的住房，原因只是一家邻居每天早上五点钟就打开了收音机，远远早于电台开播的时间。这样早就打开收音机的结果是，收音机发出一种嗡嗡声，就像成千上万的蜜蜂的嗡叫声一样持续不断，令人心烦至极。读者可不要从这个比喻中产生什么错觉的诗意联想，远不是这么回事。这种嗡嗡声像严刑一样折磨着你的神经，有似于在你的太阳穴上作业的风钻。这家邻居为什么这么老早就等着收听广播节目，真令我百思不得其解。它唯一的作用在于使我也早早爬起，因为我不愿每天第一件事就是卧床受着邻居人家古怪心理的折磨。然而，我也不是没有希望，因为一位对收音机颇为在行的朋友告诉我说，我的邻居在电台还没开播之前就打开收音机的习惯，即便不是对收音机本身，那么对电子管也是最严重的危害方式。但那些快活的电子管依旧没事，我不得不搬家。

有时我想，上帝创造人的身体时可谓深谋远虑，仁慈宽厚，但及至制作人的听觉器官时，上帝可能是疲倦了，于是听觉成为人类最易受到伤害的部位。结果是，我们毕生都在热切地追求着我们无法获得的东西，即宁静。

(石海峻 译)

原标题：《纳拉扬：噪音》

阅读原文