【原】散文||人世间最美的你，最幸运的我（一）

冬歌文苑 2022-09-01 发布于北京

展开全文

人世间最美的你，最幸运的我（一）

——写在妈妈十周年忌日

李黎||海南

每个人心里的妈妈，都是全世界最好的妈妈。我的妈妈也许不完美，但是她美；也许很平凡，但是她伟大。因为她用一颗有洞的心脏，冒着在产房“保大还是保小”的生命课题的危险中，生下了我。她于我来说，是人世间最美最好的妈，那个最幸运的当然是我。

1984年6月的一个黎明，我来到了这个世界。我当然不会知道，自己来到人世间，差点要了我妈的命。这是我为什么在人生前二十八年，她在世的日子里，在我面临人生所有重大选择时，把妈放在第一位。高考、工作、甚至个人问题，一切都是我的母亲大人至上。十几年前，有位很优秀的男士，就是被我一句“我要带着我妈过”，一声不吭地转身走了。没有她，哪有我，我不爱她我爱谁。即使她不一定都对，即使她在病痛折磨中，也曾经虐我千遍，我心甘情愿，我无话可说。因为她用羸弱的身体，生了一个四肢健全、不笨不傻的我。

妈妈说，怀孕的时候，就期盼着我是个女孩，不缺手指头脚趾头就行。十几年前，老家一位高人说，我本应该是个男孩命，转胎成女孩，我想起了我妈那句话。怪不得，现在我感觉自己身体里有另一个我，像男人一样无所畏惧地闯荡、豪气，甚至爱打抱不平，好像有拯救世界的本事一样，经常干些出力不讨好的傻事。

妈妈说，好几次差点就没有我了。她心脏病，但那时候不知道严重到不能生孩子。后来她的主治医生告诉我，我们娘俩算是创造了医学奇迹。在我还在娘胎里的那个冬天，是她最难熬的日子。苏北的冬天，刮风下雪，挺着大肚子不能骑车，走路稍不小心就会滑倒摔倒，每天都在小心翼翼里熬过。躲过了这一劫，可差点没躲过澡堂子里的灾难。北方人都知道，那时候都在浴室洗澡，两次在澡堂里，我妈晕过去，被邻居阿姨送到医院。听说医生怕她都活不到生我的那一天，每次抢救都惊心动魄，不是怕她有危险就是怕我因母体缺氧窒息。我还没来到人间的九个月，已经历经数次劫难，甚至把我妈折磨得要了半条命。在医生担心下，我提前一个月出生了，好在母女平安。所以，在我自己的成长道路上，我一直觉得被某方神灵庇护，一路很顺遂，没觉得自己多勤奋努力，却常常傻人有傻福地撞上好运。大概，老天都被感动，被我妈赴汤蹈火至死不渝地生了我所感动，被我顽强神奇的生命力所感动，不忍再给我更多苦难。

今年是妈妈离开我的第十个年头。上一次写母亲，还是2003年高考作文，我写的就是我的母亲。这些年好多次，想提起笔，每次都心头一痛，笔没落下，眼泪已经把稿纸打湿一片。十年似乎转瞬即逝，在妈妈十周年忌日之际，我觉得是个时候，写一篇关于母亲的回忆。

妈妈在我小时候的记忆里，特别爱美有洁癖，不像六十年代初出生，经历过自然灾害的这一代人。她在发电厂工作了几十年，丝毫没有因为在这样的工作氛围里，放弃爱美的嗜好。经常在我等她下班的车站，在一群穿着工作服的人堆里格外耀眼，远远就看到一众灰色制服的人群里，闪动着一身鲜艳时装的娇俏身影，那就是我的妈。

九十年代，所有流行元素、最前沿的时尚趋势，都可以在我娘亲身上看到。由此，我也经常是学校里，穿着比较引人注意的那个孩子，一度引领校园风尚。我记得小学五年级，因为学习任务加重，我剪掉了长发。过了一个周末，好多女生剪了同款短发来上学。我那个暗暗得意，姐一直被模仿，却从未被超越。妈妈从小在家里被优待的很多惯性，延续到了我身上。

外公外婆三子一女，妈妈从小又体弱，所以在家里格外受宠，可她没有大小姐的娇气柔弱。我的小舅比我妈小十岁，小舅出生的时候，外婆在乡镇工作，也刚十来岁的妈妈，大冬天在水井边，给自己弟弟洗尿布，手指被冻得骨头都翻出皮肉外。后来我妈关节不好，很多毛病就是那个时候落下的。我风风火火的性格，也多半遗传了母系家族。外婆是老干部出身，听妈妈说，外婆在解放前双手持枪参加革命，八十年代是我们市第一任纺织厂厂长。后来也听舅妈讲起过一些零碎片段，看来强大的基因和血统，在我们家的女人身上得到了充分传承。

妈妈虽然出身在六十年代，但是足足是个文艺女青年。虽然没有读过大学，但是对我极尽严苛的教育，和大多数父母一样，把自己未完成的心愿，都压在了自己孩子身上。我从五岁开始学小提琴，到现在我还记得幼儿园暑假，在第一套楼房的阳台上，杀鸡一样吱吱呀呀拉琴的自己，老是被楼下路过的三俩同学嘲笑。上了小学，开始学钢琴。到我参加工作以后，妈妈才告诉我，九十年代初，八千块买一台钢琴是一笔巨款，当时家里只有三千块存款，为了买钢琴，快一年才把钱还完。但是几岁的我，无从知道父母那个时候的辛苦，和无条件培养我的一切不易。

现在，这台九十年代，我的第一台珠江钢琴，还留在我连云港的家里。每当回去，偶尔弹弹已经松散的琴键，听着有历史年代感的琴声，依然会把回忆满满地拉回到童年。无论暴雨大雪天，手被冻僵都不可以偷懒旷课，那时候每个月钢琴的学费，也是家里最大的一笔开支。钢琴凳里还保留着整整两大本的上课笔记，翻看起来，一去上课就紧张的心情跃然涌起，好像又回到那个弹不好琴，就加练一个小时的童年。妈妈的严格，在我读大学以后，我才慢慢体会作为父母的良苦用心。

我依然记得从小学一年级开始，每天下课，我妈一只手拿锅铲在灶上炒菜，一只手拿着我的课本，监督我背诵课文。一个“了”、一个“的”都不能错的规矩，培养了我背诵必须一字不能错的习惯，也让我自小在主持、朗诵、演讲、写作等等比赛中取得了一些成绩。

记得小学第一次收到《中国少年报》，上面刊登了我的文章，写的是一篇满分作文《水仙花》，收到了我人生第一笔稿费。第一次把自己的字迹变成铅字，激动得一中午兴奋到无法入睡。我捧着报纸，一遍一遍看着已经烂熟于心的作文，一遍一遍按耐不住地激动。直到今天，我在主持、朗诵上的热爱，都在我的工作履历、人生道路上增添了很多色彩和小小光环。每一份荣誉，都凝结了母亲的心血和培养，使我受益终生。