萨苏讲解百年中轴线：北京这座城市，不适合走后门

昵称52576270 2022-09-02 发布于河北

展开全文

至于这是不是正确答案，也不那么重要，只要真的在北京不好走后门，那这个设计就是完美的。

北京这座城市，不适合走后门

老北京城的中轴线非常优美，从最南端的永定门到最北端的钟楼，一路行来几乎每个节点上都有或秀丽或雄伟的古代建筑，展示着东方古代文化的瑰丽。

然而在和朋友聊起中轴线的时候我发表了一条谬论：“北京的中轴线呀，说明这个城市不适合走后门。”

一句话说的那位老兄目瞪口呆，这哪儿跟哪儿啊？

“走后门”这个词在中国社会曾经也算是流行语了。记得我们小时候街坊上户口要走后门，邻居看病找好大夫也需要走后门，买自行车要走后门，甚至想买点计划外的白糖也需要走后门。这固然是腐败的温床，但也是一个人情社会在一切被禁锢和管制情况之下的无奈——大家都对走后门深恶痛绝，但当发现前门都不对你开的时候，你就该觉得有个后门也许还好一点。

这种观点是那个时代无奈中的黑色幽默。言归正传，谈到北京不适合走后门，是因为在研究中轴线的时候，发现它从南到北贯穿整个北京的外城、内城、皇城和紫禁城，最后的终点是在钟鼓楼。

北京中轴线的北端——钟楼。

奇怪的是钟鼓楼在皇城的北侧，但还没到北边内城的城墙。这谁设计的？中轴线为什么不一直通到北边的城门呢？这未免有点不太完整吧。有意思的是历代的专家似乎也都认可，没有谁提出异议。

大概是出于面南背北登基坐殿的考虑，封建王朝的都城，一般都把南门作为正门，而把北门作为后门。

比如故宫的正门便是天安门、午门和端门。

后门则是神武门。

故宫博物院把这里当做正门是无可奈何的，因为午门到三大殿都不属于故宫博物院，北洋时期正门那边经常要举行各种典礼，属于穷困潦倒的北洋军阀们少有的几个体面地方。要说北京的内城，正门是今天称为前门楼子的那个地方，也就是正阳门和它的箭楼。

说到北京城的后门，我的第一个反应是德胜门。

这是因为拆北京城墙的时候放过了德胜门的箭楼，小时候每次经过都能看到这箭楼破败而倔强的屹立着。

所以当时的印象，这里就是北京的北门。

然而，好久以后，看北京的地图才突然明白这个概念错误的多么严重，如果德胜门是北京的后门，那么北京的中轴线就不再是一条直线，而应该是带了一条弯曲的尾巴。这是因为德胜门并不在中轴线上，北京的北城墙有两个门，一个是德胜门，一个是安定门，分别在中轴线的右侧和左侧，而中轴线与城墙相交的地方并没有城门。

一度我曾怀疑地安门是北京的北门，后来才发现地安门的确是在中轴线上，可它是皇城的北门，而不是内城的北门。

北京的内城为什么不设正北门？据说北京城的设计是明成祖钦定的，难道说这位朱四爷那时候就知道走后门属于歪门邪道，故此北京的后门都不设在正后方？

这件事引起了我的好奇，因为没有一个朝向正北方向的城门，意味着向北边走出城要绕一下，是件挺麻烦的事情。这么设计究竟是为什么呢？

请教专家之后得到的回答也是五花八门，其中有一个答案，我认为是比较有依据的。尽管明成祖是今天北京老城的教父，但这座城内布局源自于元大都，元大都在设计的时候就没有北面的正门。据说元大都的设计是子聪一手完成的。

这个人在《神雕侠侣》里曾经出现过，是忽必烈身边一个阴险的汉人谋士。在历史上，子聪确有其人，他的大名叫刘秉忠，颇有才能，他设计的元大都整体构造合理，汲取了很多城市的设计优点。有人说他设计的城市布局叫“三头六臂哪咤城”。“三头”指的是元大都的南侧有三个正门，“六臂”则指的是城东和城西各有三个城门，至于城北是哪咤的两只脚，所以只设两个城门。

明朝在元大都的遗址上建造北京城，延袭这个布局，推测是有风水上的考量。这实际上与我最初的推测有点不同，我当时认为明朝主要的敌人是在北方的，所以它设计都城的时候，北面少开一个城门，可以减少防御上的漏洞。这听起来似乎合理，然而如果是元朝就开始这么设计的，那逻辑上就不对，因为元朝就是从北边而来，它在北边的防御任务是不重的，也许把城设计成这个样子真是迷信的成分居多一些吧。

当然，仔细想一想，或许这还和中轴线的布局有点关系呢，你看北京城的中轴线，从南到北，一路畅通，别的城门设置瓮城之后，为了避免被对方的大炮直接贯穿，正面的箭楼下面都不开城门洞。仅有的例外就是中轴线的南侧起点永定门和北京内城的正门正阳门。