水仙是石蒜科多年生草本植物，在古代，单瓣者因为花朵“中承黄心，宛然盏样”，便有了金盏银台的别名，重瓣者则被叫作玉玲珑。水仙属的名字 Narcissus 源自希腊神话，据奥维德《变形记》中的叙述，美少年纳西瑟斯（Narcissus）怜爱自己倒映在湖水中的容颜，最终憔悴而死，在他死去的湖畔，水仙花长了出来。丹纳在《艺术哲学》里提到“希腊人在墓地四周种野水仙”。这一习俗，可能与纳西瑟斯之死的神话有关，也可能是来自于冥后珀耳塞福涅（Persephone）在采摘水仙花时被冥王劫至冥府。还可能是希腊人在墓地四周种野水仙的习俗在前，后人为了解释这一风气，便有了这些关于水仙的传说。
玉玲珑《中国植物志》中认为水仙“原产亚洲东部的海滨温暖地区，我国浙江、福建沿海岛屿自生”，但在初唐以前的文献中，提到水仙的记载几无。直至唐宋，关于水仙的诗文才逐渐多了起来，这一点与其他几种产自中国的名花情况迥异。《广群芳谱》里说“唐玄宗赠虢国夫人红水仙十二盆，盆皆金玉七宝所造”，尤可见出当年的珍贵。唐代段成式《酉阳杂俎》里有一条有趣的记载：“捺祇出拂林国，根大如鸡卵，叶长三四尺，似蒜，中心抽条，茎端开花，六出，红白色，花心黄赤，不结子，冬生夏死。取花压油涂身，去风气。”捺，亦有写作“奈”者。不仅这段文字描述的分明是水仙的特征，且需要特别指出的是，“捺祇”的读音非常接近 Narcissus，自是当时的音译。李时珍在《本草纲目》中也提到水仙“作香泽涂身，理发，去风气”，并据此认为《酉阳杂俎》中记载的植物“形状与水仙仿佛，岂外国名谓不同耶？”因此吴应祥提出：“水仙原产欧洲地中海地区和北非……我国常见的水仙是30种中的一个变种，学名为Narcissus tazetta L. var. chinensis Roem.” 
奈祇南宋宗室赵孟坚精于绘事，尤擅兰与水仙。从传世的《水仙图卷》可见赵孟坚用笔简劲，水仙的茎叶如兰叶一般顾盼欹侧，丰神俊朗，而花朵意态娇柔，弱不胜风，与茎叶交相辉映，古诗里所谓的“花叶正低昂”，描述的正是此般韵致。因此赵孟頫也不免叹道：“吾自少好画水仙，日数十纸皆不能臻其极……今观吾宗子固所作墨花，于纷披侧塞中各就条理，亦一难也，我亦自谓不能过之。”虽有自谦的意思在里头，而出语切中要害，为无切身体会者所不能言。 
赵孟坚《水仙图卷》说起赵孟坚和赵孟頫，元代的姚桐寿在《乐郊私语》中有一则笔记，讲赵孟坚入元后隐居在家，从弟赵孟頫前来拜访，孟坚先是闭门不见，禁不住夫人再三劝说，终于会面之后，又对孟頫说：“弟奈山泽佳何？”是用山水之美，来讥讽孟頫的仕官于元。孟頫惭愧离开后，孟坚还命家仆擦洗孟頫用过的坐具，这种种表现，很有些割席的意味了。然而，这则笔记其实是出于杜撰：赵孟坚生于庆元五年（1199），卒于景定五年（1264），一说为咸淳三年（1267），南宋此际尚在苦苦支撑。况且赵孟頫要到至元二十三年（1286）才被推举出仕，离赵孟坚过世已有许多年了。南宋遗民对赵孟頫仕元毕竟是有微词的，于是假托另一位长于书画的宗室赵孟坚之口来表达。这种种的指责与非议，便表现在各种或真或假的笔记小说中了。 而在欧洲文学作品中，黄水仙（Narcissus pseudonarcissus）更为多见，比如华兹华斯那首著名的《咏水仙》（The Daffodils），大片大片的黄水仙盛开于湖畔的树荫下，令华兹华斯在回忆中感觉到是幸福的象征。可是与水仙共舞的意象美得不真实，这首诗，到底还是给人以一种孤独之感啊。日本的植物图谱《本草图汇》收有黄水仙，并特别注出“红毛持渡黄花者”，可知黄水仙是很晚才从欧洲传入东亚的。 
黄水仙不知不觉地，又到了家家户户摆一盆水仙花过年的时节。自从前年买到一套仿汝窑的茶具后，一直想买一件仿汝窑的水仙花盆，水仙花用清水养在里头，再摆几颗鹅卵石进去，然后等待花开。汝窑釉质温润如玉，颜色清浅如碧水，用来养水仙再合适不过了。水仙花球慢慢地抽出叶子，伸长出根须，在春正的时节里芬芳一室，想想都觉得是很美好的事，“如逢花开，如瞻岁新”，新的一年像花的开放和春天的到来一样令人无限期待。 
在希腊神话中，水仙纳西瑟斯（Narcissus）是一个俊美而自负的少年。一次在池水中看见了自己俊美的脸，于是爱上了自己的倒影，无法从池塘边离开，终于憔悴而死。在他死去的地方后来生出了一株水仙花，这就是西方世界认为水仙花的来源。而在中国的传统神话中，水仙则是尧帝的女儿娥皇、女英的化身。她们二人同嫁给舜，姐姐为皇后，妹妹为妃，三人感情甚好。舜在南巡驾崩，娥皇与女英双双殉情于湘江。上天怜悯二人的至情至爱，便将二人的魂魄化为江边水仙，她们也成为水仙的花神了。 中国水仙的原种为唐代从意大利引进，是法国多花水仙的变种，在中国已有一千多年栽培历史，经上千年的选育而成为世界水仙花中独树一帜的佳品，为中国十大传统名花之一。最早记载水仙传入中国的可靠文献是晚唐段公路《北户录》中的一段文字：「孙光宪续注曰，从事江陵日，寄住蕃客穆思密尝遗水仙花数本，摘之水器中，经年不萎。」，是说寄居江陵的波斯人穆思密赠送给孙光宪几棵水仙花。 但是水仙一名何来？明人呈彦匡的《花史》中有一条说，「唐玄宗赐虢国夫人红水仙十二盆，盆皆金玉七宝所造」，出处却无从考。李时珍在《本草纲目》中对花名的解释是:「此物宜卑湿处，不可缺水，故名水仙。」值得注意的是，他引了唐代段成式的笔记《酉阳杂俎》中的记载:「柰只，出拂林国。苗长三四尺，根大如鸭卵。叶似蒜叶，中心抽条甚长。茎端有花六出，红白色，花心黄赤，不结子。」，并认为这种叫柰只的花，与水仙甚为相似，很可能水仙花本来从外国传入的时候就是叫做「柰只」。 水仙花喜静，好阳光与清冷空气，配以文石。因鳞茎时有黏液渗出，需时时清净。养水仙，最难是不使翠叶疯长，叶盛则无花。今人好切球茎而使翠叶盘曲成蟹爪，韭叶秀丛、兰香细幽的感觉也就因此而被破坏。水仙花状如酒盏，白花黄蕊称为「金盏银台」，以单瓣越纤薄越贵。水仙花球的生长态势主要是通过雕刻获得，通过人为地破坏其细胞组织的发展，造成畸形的生长，最终控制茎叶的姿态和花朵的疏密。当然，如果做法得当，此举无可厚非，但被「精雕细刻」的水仙就只剩匠气了。虽然水仙可以通过雕刻，成为我们想要的形态，但水仙又似乎一直摆脱不了俗气的比附。有俗语说：水仙不开花---装蒜。仅一句话就把水仙从凌波微步的仙界拽入凡间，这样的比拟并非孤例，六朝的典籍中也称水仙为「雅蒜」；宋人因其茎干虚通如葱，称它为「天葱」；也有诗人以其绿叶如韭菜，干脆称它为「薤叶葱根两不差」。 不过以上这些都是少部分人的称呼，文人们对于水仙还是有不少的赞美。例如水仙，又称「凌波仙子」、「颈节之花」、「花草四雅」之一、花中雅客、岁寒友、雪中四友之一。而咏水仙的诸多文人中，黄庭坚是最为有名的一位,在他的作品中经常见到水仙的身影。 《次韵中玉水仙花二首》 「借水开花自一奇，水沈为骨玉为肌。暗香已压酴醾倒，只比寒梅无好枝。」 「淤泥解作白莲藕，粪壤能开黄玉花。可惜国香天不管，随缘流落小民家。」 《刘邦直送早梅水仙花四首．其三》 「得水能仙天与奇，寒香寂寞动冰肌。仙风道骨今谁有，淡扫蛾眉簪一枝。」 在这些诗句当中，黄庭坚赋予水仙冰清玉洁的形象，仅次于寒梅。水仙能从淤泥粪壤中生长，保持高洁的本质，可惜命运捉弄，以国香之质而随缘流落百姓之家，作者流露一股怜悯疼惜之意，不也正投射对自身的感慨。
|
