生产队生活纪实(4)

劳动人民与老黄牛

生产队时期，每个生产队里都养着牛。牛与老百姓是同伴，也是伙伴。两者之间有浓厚的感情。

那时候，队上有四五间茅房是牛屋，牛屋的一头三间，绕墙一米左右树着木杆，是牛栏，用来拴牛，栏杆下是五尺来长，一尺余宽的石制食槽，一个连着一个，支在一起。中间那屋，堆放干土，专门用来铺牛铺，稍间存放草料，靠窗支着一张木板床，是饲养员马叔休息的。牛屋外面是牛棚，周围栽着洋槐树。

马叔把牛喂饱以后，一一把牛牵出来，拴在树荫下，让牛休息。我记得，队上养着十几头牛，有牛犊时，将近二十头牛。饲养牛的活儿比土地活轻省些。但人得细心、耐心，有务性。清明以后，野草萌生，几场雨后，青草很快长起来了，牛们的好生活也开始了。妇女们开始割草喂牛。草好割时，指派人割，不好割时，全员上阵。男人在地里干活，女人基本上就是割牛草。一大早，妇女们俩个一伙，三个一群，担着竹篮、竹筐，到村周围割草，回来以后，要先在河沟，渠边，或井上，把带有泥土的青草淘洗净，晾一晾，称斤记账。当时，家家都有草账本。草好割时5斤1分，不好割时，3斤1分。手头快的一早上能割五六十斤，挣10多分，比上一天工8分强些。手头慢的，一大早，也能割二三十斤，也不吃亏。早饭后，马叔在轮环铡草的合作下，把草铡成一寸多长的草丁，用草筛端着添进牛槽。喂饱后，拴进牛棚。夏季，蚊蝇、牛蠓乱飞，嗡嗡响，叮得牛们站卧不安，一条三尺多长的牛尾也赶不走这可恶的小虫子。马叔心疼牛儿，喊我们剐牛毛。我们把瓦片磨一磨，在牛身上剐牛毛，剐着剐着牛就会卧下，很舒服的样子。一个夏天，每个孩子都会剐个三五根红萝卜大小的牛毛卷儿，现在已记不清能卖多少钱了。反正是挺有趣的。

夏秋暴雨突然，一旦雷鸣电闪，不少大人小孩急忙往牛棚跑，帮马叔把牛拉回牛屋，牛是不敢淋生雨的，一淋生雨就容易生病。尽管马叔尽心尽意地养育着牛儿，可牛儿仍免不了生病。牛一旦有病，就不吃不喝，眼睛直直地看着人。马叔从前坡到后坡，挖了成篮子的草药，熬了半桶药水，父亲牵住病牛的鼻子，马叔用竹筒一筒一筒的给牛灌药，至到牛吃草了，大人们才舒口气。

冬天，牛都是喂干草，就是麦秸。也是把麦秸铡成寸丁，马叔一筛一筛，把灰土滤掉，拣去硬梗、石子，最担心的怕草里有小铁钉。父亲是保管，他把牛饲料、牛盐按数称好，交给马叔。马叔把饲料拌进草里，诱着牛儿多吃一些，就像妈妈哄孩子多吃一些饭一样，照顾着这些牲畜们。天冷时候，马叔常常成担成担把冷水烧热，再饮牛，这是我自小就知道的，毫不虚言。一年里，牛们一家能吃掉三个大大的麦草垛。可想，牛之苦，人之辛了。

队上大小地块有六七十亩，一年两季翻种，全靠这些老黄牛。当时，一个大队也没有一台拖拉机，全公社四五万人，只有一台'东方红’，我们队小块地，根本进不来。

犁地也有技术，我们那儿叫“大掌鞭”。我的几位叔伯都会使牛，但我们晚一辈的却没有这方面的特长。我曾看着犁把手，背着犁耙绳索，老牛跟在后面，走到地头，两牛站成排，等着套上绳索，人并不怎么吆喝，老牛自会奋蹄，一个下午，连犁带耙二三亩地。上初中时，我也学过两回，只是犁把掌握不稳，翻土粗细深浅不匀，时有间隙。马叔曾说:“娃子，你们不用学了，以后用不上牛啦”。

我不知道，马叔是遗憾，还是希望。但我想，人们对老黄牛的爱，对老黄的情，还是值得的。