分享

《太阳与铁》:若要自我证明,必得先自我破坏

 静逸阅读 2022-09-20 发布于北京

日本作家川端康成曾评价三岛由纪夫是“三百年难遇的天才”。这位在日本文坛有着举足轻重地位、首位获得诺贝尔文学奖的日本作家无疑对当时初露锋芒的三岛由纪夫给予了极高的赞誉。

三岛由纪夫是一位高产作家。从十六岁初涉文坛到四十五岁结束生命,不足三十年的时间里,三岛由纪夫创作有21部长篇小说,80余篇短篇小说,33个剧本以及大量散文。而作家、记者、电影制作人、演员等诸多身份更是为三岛由纪夫的一生增添了一抹神奇的色彩。

前几日,出差途中读完了三岛由纪夫自传性长篇散文《太阳与铁》。坦白讲,《太阳与铁》读起来并不轻松,三岛由纪夫在文章中大量象征性的语言描述、内在自我的深入探讨是需要沉静下来细致品读的。三岛由纪夫说我们每个人都拥有两种呼唤,一种是来自内在的呼唤,另一种是从外在传来的呼唤,而《太阳与铁》则可以看作是作者三岛由纪夫两种呼唤的遥相应和。

从少年时代敌视太阳到青年时代与太阳握手言和,从热爱黑暗的室内到甘愿被太阳打上种族成员的烙印,三岛由纪夫逐渐将内在自我释放,最终实现了精神与肉体的高度融合。

《太阳与铁》中,三岛由纪夫将我自比为房屋,将肉体比如围绕着房屋的果园,太阳与铁则是我努力耕耘果园的两个动力——多亏太阳与铁的赐予,我学会了一门外语,懂得了肉体的语言。三岛由纪夫文字传递出的是复杂的美学观念,一方面,三岛由纪夫崇尚肌肉感观美;另一方面,三岛由纪夫热爱雕刻想象美。

三岛由纪夫如诗般优美的语言打动人心,但作品中隐晦的比喻手法却令读者难以触及作者文字背后的深意,阅读过程中不自主产生的游离于文字之外的无力感偶尔会令我生出放弃阅读的念头。然而,三岛由纪夫文字间传递出的感观细腻又很快将我拉回到作品之中,比如这一段——在通风良好的窗边冷却因锻炼而发热的肌肉,汗珠消退凉意掠过的瞬间让我(三岛由纪夫)感受到了一股透明的力量

三岛由纪夫崇尚日本传统武士道精神,曾有过一段短暂的军旅生涯。军队训练令三岛由纪夫肌肉疼痛的同时也给三岛由纪夫带来充盈的幸福感,在这一段时间中,三岛由纪夫感受到“我”从我的自我意识中解放出来,也领悟到若要自我证明,必得先自我破坏。

应该说,《太阳与铁》是带有哲学思辨气息的长篇散文,三岛由纪夫对内心矛盾的展现与剖析,对自我信念的追逐与向往是勇敢的、是悲壮的。

较之《太阳与铁》,书中收录的三岛由纪夫文学回忆录《我青春遍历的时代》读起来要顺畅许多。三岛由纪夫在文中坦言自己对太宰治的不喜,认为太宰治是刻意把我欲隐藏的部分暴露出来的那种类型的作家,并且对于太宰治颇具盛赞的《斜阳》很有些不以为然。

三岛由纪夫回忆自己以笨拙、欲言又止的口气说出“我不喜欢太宰治先生的文学作品”那一段章节读来非常有趣,两位作家的第一次碰面竟如此率真是我始料未及的。《我青春遍历的时代》书至三岛由纪夫二十七岁,从十七岁到二十六岁十年间的文学历程被三岛由纪夫称之为诸多坎坷的心路历程。

如果你手中正握着这本《太阳与铁》,而你又是第一次阅读三岛由纪夫的文字,推荐你从后一篇《我青春遍历的时代》开始。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多