【原】记忆有多久，爱就有多长

总有一天，会有分别

      我听过一句很棒的话，忘了是在哪里看到，大意是：“爱一个人最好的方式，是你意识到你终将失去她。”

      有时候我们会觉得别离很可怕。

      而世界上最可怕的别离就是：生死两茫茫，自此不能忘。

      离开重庆的前夕，好朋友们都说践个行吧，再见也是半年后了。 

    

      我是个非常讨厌送别的人，我说：其实在城市里各自也忙，倒也不能天天相见。

      还是有闺蜜执意在我走之前寻来。有一个闺蜜，在我走的那个晚上来我住的地方，她说：“小鱼你知道吗，只要在一个城市，不相见也没什么，因为想到彼此遇到任何事，一个电话，一个小时内，总能出现在对方面前。心里是踏实的，知道你在，知道你能随时出现。而你去了拉萨，就不一样了。你说想吃火锅了，我们总不能视频着吃吧？你要被欺负，我也无法即刻出现在你身边！”说着说着她就红了眼眶。

      我也眼眶红了。

      而我一直是个习惯离别的人。

      我们这一生，其实都在离别。

      那些分隔两地的情谊，有些慢慢淡了，有些在心里越刻越深。

      但不管是情浓情浅，偶尔想起对方，翻翻朋友圈，打个问候电话：“还是一个人么，工作换了几个，小孩几岁啦，今年准备换个大房子，遇到了一个喜欢的人。嗯，最近不太顺心，有什么需要帮助的吗？你好吗？很好呀！要是有什么需要我的，告诉我啊！嗯！”

      不管怎样，或多或少，你总安心的知道，对方好好的生活在另一个城市，有自己的一条人生轨迹。也许和你平行，那也没关系，能遥遥相望，能偶尔牵挂。

      而有些人，你只能想，满脑子满心的想，却再也触不到。

      有一年，闺蜜陪我去给外公上坟，走过一段长长的泥泞的路，翻过半座山，到了外公的坟前，烧钱纸的时候我说：“外公，希望你保佑我能幸福一些。”然后又想，他都为我们操心了一辈子，不能再让他为我操心了，赶紧改口：“其实我还挺幸福的，你一定不要担心我们，你已经开始新的人生了吧？还是当了逍遥自在的神仙？你新的一生不要再喝酒了啊！不要当个老好人了啊，不要再患癌症了啊。要好好的，过完一整个人生啊！”

      说着说着就被钱纸灰迷糊了双眼，眼泪止也止不住。

      我们只知道那个人已经不在这个世界了，不知道有没有来世，不知道有没有极乐世界，不知道他是不是已经喝了那碗孟婆汤。我们什么都不知道，只知道你说的话，他没法回应。你大声的叫，也只有回音。你伸出手，换不来一个拥抱。你所有的后悔，都已经没有了任何意义。

      不是只有在清明，才能想起那个在你生命中很重要的人，已经离开了。

      他留给你的所有跟你们有关的回忆，都抹不去，偶尔想起来，是幸福的样子。又因为那幸福在脑海里太真实，却触摸不到，才让人在笑着回忆起来以后，心里空落落的难受。

      你未来所有的样子，你都幻想，他在某个地方能看得见。你假装他从来没有真正的离去。所以你想当个善良的人，你想当个正直的人，你想当个幸福的人，因为，他都看得见，你不想他再失望了。也不想他再替你担心。

      我有几个一起长大的哥哥，去年年底我们的大哥死于突然发现的癌症。今天在我们的兄妹群里，看到几个哥哥在开大哥的玩笑，说去给大哥烧香，点一支烟不够，起身的时候一包烟都掉了出来，大哥一定怪我们小气。居然在土里都那么调皮！

      大家都假装着大哥未曾真正的离开，假装着他还笑意盈盈的跟我们开玩笑。可是我再也听不到他说：妹，我空了跟你去旅行啊！

      我其中有一位哥哥，最爱开大哥的玩笑。喝酒的时候，才会说：他想念大哥！他难过！！还有一个哥哥，至从大哥生病后，他就把酒戒掉了。他不知道怎么安慰自己心里的难受，也不知道怎么安慰大哥。他就觉得，好好活着吧，大哥一定希望大家都好好活着。

      今天是清明节，朋友圈里，都在怀念逝去的故人。我想，我们只是借着节日之名，肆无忌惮的去怀念一次。去把埋藏在心里的那些来不及说的话，来不及表达的情感，宣泄而出。

      “外公啊，每次遇到难过的时候我都会想起你来，你不在了，很长一段时间下雨我都没有人来接。我好想好想吃你做的饭，那个炒肉片我再也不说难吃了。你知道吗？我现在每天都过的很好，你也不用再为我操心了。诶，你别每天端着个小酒杯了啊，烧给你的纸钱你拿去环游世界吧，修个大大的房子，请人照顾你，想打麻将就去找人打。能用钱解决的事情都用钱解决啊，不够了告诉我我烧给你！外公啊，外公，外公你知道吗？我真的很爱你！”

      “嗯，我知道啊，我知道你现在长得健健康康的，我都有看见，你过的很幸福我很开心啊，我也很爱你。”

      那些对话，你都在心里幻想了无数次，你说出去的话，对方也许用另外一种方式回应了你。

      我们该怎么去适应，从此生死两隔的分别呢？我们大概永远无法真正的接受吧？所以才会执着的相信，我们说出的话他们能听见，我们寄托的哀思他们能感受到。

       而我们终究走上殊途同归的唯一终点。这过程里，带着那些提前走的，至亲的人的遗憾和爱，带着回忆里，他们的牵绊关心，好好的活着，认真的活着，也是一种悼念的方式吧。

      你知道的，这个世界上，只有爱，不能用生死来分离。那些有过的回忆，是鲜活的证明。

      记忆有多久，爱就有多长。

      愿我们所有离开的亲人，都已寻得最好的归处。