|
 原创首发 侵权必究
一株老榆树 □吕安太/文 我和老伴儿离开林州移居山西已经很久了，但故乡的人和事，就是老家那五间小瓦房和院子里的树木也一直牵挂着。中秋那天，高中同学祥林在微信群里发了一张高清“林州市合涧镇电子图”，引起我的关注。打开电子图，我清晰地看到了太行山、红英汇流；看到了起灯山、合涧镇……兴趣越来越浓，我在智能手机上左点点右转转，放大缩小，找到了生我养我的山村和老宅，看到了院子里那盘碾子和唯一生存着的那棵老榆树。 榆树在进了黑色斑驳的大木门，小门楼的东边。我离开它时，它笔直的身子挺拔俊逸，枝头窜过门楼很高，硕大的树冠伸展开来，在硬板的黄土上留下一片惬意的阴凉。满树的榆钱已经成熟，被热风微微一吹发出特有的像小铃铛一般的响声。正是这棵树，伴随了我的童年以至青年那一段漫长的生活历程，见证了我的欢愉与畅想。每次回家，我都会情不自禁地驻足与其对话，了解它的沧桑与生长。我9岁那年春天，一天中午坐在前街渠边津津有味地吃着红薯干饭，渠边侯家小喇叭里传来播音员清脆犹如百灵鸟的声音：“问水哪得清如许，为有源头活水来。”看着身边滔滔的渠水，我的脑中有了遐想：这水从哪里来？是洪谷山吗？下午，我带着比我小5岁的妹妹沿着支渠向上走去。不知不觉中，走到了郭家屯姥姥家南墙外。我的情感升华，拉着妹妹走进姥姥家，和二舅玩起了弹琉璃球的游戏。 时间过得好快，一眨眼三个小时消逝。太阳偏西时，二舅催着我和妹妹回家。就在这个时候，我拽着二舅的衣角，死皮赖脸地缠着他非让他从南院给我移一棵小榆树不可。二舅笑了笑，用䦆头给我挖出一棵有大拇指那么粗的小榆树。我背在肩上，抬头挺胸像“嘎子”背着一杆红缨枪，神气十足，现出少年英姿。要出门了，妹妹哭了，一把鼻涕一把泪，支支吾吾和二舅说：“舅……舅，我也要小树。”二舅摸了一下妹妹的头，用衣袖给她擦了擦脸上的泪，返回头，顺手给她薅了一棵小榆树，仅有筷子那么粗。妹妹的脸由阴变晴，面带笑容地跟在我的身后，我们蹦蹦跳跳地回了家。我家猪圈边有一堆土，我没吃过猪肉见过猪走，就学着大人的样子，用铁锹挖了一个大坑，还回一些阳土，把小榆树放在坑中间，再填回些土，围着小树苗用小脚踩了又踩，然后浇上了一瓢水，让小榆树放心地“找到了家”。妹妹尚小，拿不动铁锹，就用那细皮嫩肉的小手在土堆上抠了抠，抠出一个小坑，把小树苗埋了下去。小树苗一大一小，一天天受着阳光、细风和雨露的滋润，长着很壮，家里人给它们起了个雅名：“兄妹树”。 冬天去了，春天来了，小榆树发出新芽，长出枝条，吐出绿油油的嫩叶。晚上熬小米稀饭时，妹妹把嫩叶捋下来一把，洗干净让娘把它煮进锅里，软软的，面面的，清香的味道飘满小院，满足了一家人的味觉。春夏秋冬，四季轮回，大自然赐予小榆树最美丽的灵魂。微风吹来，小榆树浓浓碧绿的枝叶随风摇摆。风去奇迹出现，小榆树结出了榆钱。我似小蜜蜂一般，围着小树数着数转来转去。玩够了，我和妹妹又搬来凳子，把榆钱捋了下来。用清凌凌的红旗渠水把它洗了又洗，让娘拌上面，放上盐，在火上蒸成了榆钱馓菜。用蒜泥、醋一调，甜中有酸，酸中有辣，香在鼻中，辣在口中，甜在心中。此时，是我们最快乐的时候。它能把人给馋倒，令人胃口大开。岁月如梭，韶光易逝。悠长十年平静，我栽的小榆树长高了，有小碗口那么粗，但似一个小老头，佝偻着腰。妹妹栽的小榆树，像得到天水滋润，长得如大碗口那么粗。我经常扶着它们，引诗讥讽道：“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫啊！” 实在看着我栽的小榆树成不了大材，正好家里缺一条挑水的扁担，就把它一劈两半，做成了两条软软的扁担。一条给了二舅，一条留作家用。我栽的小榆树倒了，不知留下来的那棵大榆树是在哭，还是在笑。我无语与它们交流。仅知道大榆树十分珍惜时间和生命。几十年下来，年年枝繁叶茂，郁郁葱葱，像一把绿色的巨伞，给老宅的门楼和小院的人们挡雨遮阴。榆树的一生，给了我一个启示：树长要抓住时机，长成参天大树。否则，你就会早早被人所舍去，结束生命。从古至今人们都很自然地遵循着这个准则，是千百年来人们的经验教训。吕安太 原籍林州木纂村，高中曾读书于林县二中，后工作于晋司法系统，酷爱读书，尤喜文学。生活常以书报为伴，偶有所感，间有小文见诸《山西日报》《山西法制报》《黄河晨报》《南湖诗刊》《芝兰园》等。 
|
