|
北京大学教授胡泳的新书《像树一样自由：给孩子们的信》里没有“鸡娃”指南，没有必选清单，有的只是一对“00后”龙凤胎男孩、女孩的第一个生肖年轮的成长点滴记录，一个中年人苦乐兼备、五味杂陈的心得体会，一位思想者父亲关于爱与生活的哲学沉思录，也是一份温暖而鲜活的“多孩”家庭教育样本。 今晚夜读选取了胡泳与孩子们交流电子屏幕使用时间及问题的信件，他以静观、聆听、对话的方式，提醒面临同样问题的家长们：养育，终究是一条漫长的、双向的精神成长之路。 屏幕之外，天高地阔 2020年12月 亲爱的未未、末末： 从开始能够跟大人交流时起，你们就意识到了电脑和手机的存在。一岁多一点，只要爸爸妈妈一打开电脑，你们就双双凑上来看，一会动鼠标，一会敲键盘，一会用手去摸电脑上的画。一旦把你们从电脑前抱开，就会大喊大叫，那时唯有拿小画书转移注意力。 爸爸有时不得不抱着孩子在电脑前工作。为了哄小朋友们不和爸爸争键盘或抢鼠标，爸爸用很多东西摆在你们面前吸引注意力：可以乱撕的纸，可以乱扔的扑克，可以乱画的笔，可以乱抓的花生……可这些招数渐渐不灵，比方未未，爸爸抱着往电脑前一坐，就拼命拽爸爸“起，起”，让爸爸带自己去别的地方玩儿。 手机就更不用提了，一开始就是大人们哄小朋友的通用玩具。小孩对触摸屏毫不陌生，你们会很熟练地用手划过屏幕，玩弹琴游戏，翻相册，也会退出到主页，对各种应用乱点一气，最后发现涂鸦最好玩，涂得不亦乐乎。要么，就是和Siri进行无休止的对话，也搞不清楚是Siri还是你们更有孩子气。 你们同爸爸妈妈争抢电子设备，也很快就懂得，要同电子设备争抢爸爸妈妈。 六岁的一天，未未对Siri叨咕：大人整天盯着电脑，未未、末末整天自己玩。 未未学会用手机拍照，偷拍了爸爸坐在电脑前的样子，用然然姐姐的话来形容就是：爸爸一看电脑，就双眼无神，表情呆滞，张着嘴，皱着眉头。妈妈最清楚爸爸这形象，曾经说，爸爸无论到世界上的什么地方，都会对着电脑坐成雕塑。有时妈妈会生气：“我看到爸爸打开电脑，一下子又回到那个令人熟悉的状态。”这时未未就会嚷嚷：“把他的电脑拿走，让他回到那个不熟悉的状态。”因为爸爸老坐在电脑前端坐不动，你俩还发明了一个名为“拔树根”的游戏。 可是妈妈自己做得也没有多好。七岁的时候，有一次爸爸出差归来，你俩争相向爸爸告状： 未未：爸爸出差的时候，我对妈妈可不满意了。她老钻进手机里，跟她说话，她老是说：啊？你说什么？ 末末：她还在沙发上看手机，看着看着就睡着了。 未未：妈妈告诉我们不能躺着看书，我们都做到了，可是妈妈为什么躺着看手机？ 末末：我们要妈妈从手机里出来。 末末有句评论说，妈妈的生活就是：手机，电脑，iPad。未未马上补充说，爸爸也是。 那段时间爸爸妈妈经常带着你俩旅行，各大城市里的世面见得多了，你们在家里模仿创作各种禁止标志：除了“小心滑倒”“小心楼梯”“小心被门夹着”，以及“禁止饮食”“禁止玩具”“禁止垃圾桶”等之外，还有极其重要的两项——在爸爸的衣服上贴一个“禁止电脑”的图标，表示不许爸爸总是工作；在卫生间门边贴一个“禁止手机”的图标，表示禁止妈妈上厕所时看手机。 旅行到巴黎，有一天晚上闲谈，未未突然提出一个问题：“爸爸，谁是最伟大的人？”爸爸被问住了，只好说：“每个人的标准不一样，所以会说出不同的伟大的人。” 末末：我觉得埃菲尔最伟大，因为他建了铁塔。 未未：我觉得最伟大的人是发明软件的人，让爸爸天天盯着电脑，妈妈天天盯着手机。 爸爸给你俩算账，说你们一生中大概只有五十年干事的时间，要珍惜光阴。末末说：“五十年好长啊。我就想圣诞节快快到来。”未未嘀咕起来：“那样，妈妈一生看手机的时间占多少？末末玩小汽车的时间有多少？爸爸工作的时间呢？” 未未的思考很犀利：我们一生中，会度过多少屏幕时间呢？ 在你们出生两年半之前，2007年1月9日，苹果公司推出了第一款智能手机iPhone，将手持计算机与手机融合为一体。人们对它的易用和时尚趋之若鹜，它也给其他领域带来巨变，包括信息、社交、软件、娱乐、广告等。iPhone非常出色，然而，它所带来的问题是，这种设备无论白天、黑夜都和人在一起，以至于变成了人体的一个“新器官”。 10年后的2017年，英国生理学会调查过2000人，让他们评估亲朋好友去世、身份证丢失、手机丢失、遭解雇、患重病、筹划婚礼等18件“人生大事”带来的压力。并不奇怪，失去亲朋好友和患重病名列前茅，但令调查人员意外的是，丢手机造成的压力感与遭遇恐怖袭击相差无几。 手机、平板电脑和其他智能设备的设计，无不经过一整套的精心研究，目的就是要让人在使用的时候不自觉地上瘾、无法自拔。这些设计吸走了人类的成万上亿个小时。那时，理想的广告用语是“诱人的交互设计”“一次又一次地吸引用户”。而现在，人们慢慢开始意识到，绑定在自己的手机上很可能是一种不良行为，好比吸烟成瘾，或者患上了肥胖症。 自iPhone亮相以来（一年后首款Android智能手机问世），智能手机经历了速度惊人的更新迭代，已经比以前更大、更精致、更智能、更普及，超出任何人的想象。一部普通智能手机的处理能力是把“阿波罗11号”送入月球的计算机的10万倍以上。一场无声革命由此开启，人们交流、聆听、观看、消费和创造，从此再也离不开它。永远在线的网络连接、随手可拍的相机、口袋里的计算机，将人类的生存彻底“屏幕化”和“设备化”。 你们和然然姐姐，还有爸爸妈妈都已化作“屏幕化”生存的一员。 在你们的成长过程中，平行世界的入口无处不在：在电脑上、手机上以及电视上都潜伏着。屏幕一下子成为我们生活中如此熟悉的物件。为了应付众多的屏幕，我们学会了在不同媒体间，以及在媒体和真实生活之间反复切换。 保持你们的眼睛远离屏幕，从来是爸爸妈妈的一项艰巨任务——毕竟爸爸妈妈自己也未必是好榜样。你们喜欢和大人打游击战，并且常常获胜。而且，孩子们都是天生的黑客，无论爸爸妈妈怎么改电脑密码，都能被你们破译。 之所以这样防范，是因为爸爸担心，过度盯着屏幕有可能对大脑产生影响。研究表明，频繁的刺激和即时的满足，可能会让人难以关注更费力气的任务。一旦习惯于屏幕上那种高潮迭起的刺激，假若现实世界中的事物不那么令人着迷，我们就很难集中注意力。屏幕时间使常规世界看起来相当沉闷，就像看植物生长一样。 我们正面临普遍的注意力危机，尤其是孩子们，几乎没有抵抗力，因此深受其害。注意力持续时间在缩短，记忆广度也随之出现问题。走神，或者叫分心，变成了我们必须日常与之搏斗的顽敌。 大脑的运作包含两种注意力：自动注意和定向注意。自动注意来自大脑的默认模式，是一种不需要额外努力的注意力，通常在我们与容易吸引人的东西互动时被唤起，例如浏览社交媒体、玩视频游戏和看电视。定向注意则不然，但凡集中精力完成乏味甚至是无聊的任务，都需要利用这种注意力。那些比较费力的活动，比如看书和学习，往往要调动大量的定向注意力。 爸爸想起，每次洗完衣服，妈妈都吩咐你们将自己的衣服收起叠好。结果，为了逃避叠衣服这种不得不完成的任务，末末开始把衣服藏得到处都是，给妈妈一种衣物已经收好的假象。小男孩这样做，有时想的就是如何赶快回到电脑上去。当一个孩子花太多时间在屏幕上，并且不断获得快感的奖励时，就很难专注于那些不那么有趣、但在生活中很必要的任务。 尤其令爸爸担忧的是，大脑还没有进化到能够处理大量的视觉线索和即时信息的程度。研究数据告诉我们，每天花在屏幕上的时间超过6小时的人，明显更有可能患上抑郁症。 抑郁症与睡眠息息相关，电子设备似乎格外扰乱睡眠。以往人们获取信息的活动对睡眠的影响不大。比如读书和看杂志，要么催人入睡，要么可以在睡觉时轻松放下。每天看几个小时的电视，与睡眠减少也只有微弱的联系。可是，智能手机的诱惑往往让人无法抵挡。无论是刷短视频、玩游戏还是在社交媒体上聊天，都让人欲罢不能，直至深夜。 睡眠不足会导致无数问题，包括思维和推理能力受损，体质变弱，体重增加等。它还会影响情绪，直至患上抑郁症和焦虑症。那些在黑暗中发出蓝光的智能手机，正在扮演一个“邪恶”的角色，一点点蚕食人们的身心健康。 其中，我们的很大一部分屏幕时间，花在了社交媒体上。 “00后”的你们，不能体会过去联络起来多么麻烦，比如：没有电话，远距离的交往基本靠写信；出门拍照，照片需要等一周才能在照相馆冲洗出来，等等。在社交媒体发明之前，人与人互动的手段非常有限，主要限于亲自认识的人。手机和社交媒体彻底改变了全世界人们的互动和交流方式。 爸爸毫无疑问是社交媒体的受益者。与家人和朋友联系，从未如此简单；爸爸还得以与那些素昧相识的人建立联系，其中许多人日后成为生活中的好友和宝贵的事业同伴。此外，社交媒体也是一个发布平台，作为写作者，社交媒体对爸爸来说，构成了重要的表达出口。 但是，随着时间的推移，爸爸注意到，社交媒体正在入侵我们的每一天，甚至每时每刻。检查社交媒体是爸爸早上做的第一件事，也是晚上做的最后一件事。爸爸的写作和研究常常需要长时间的集中思考，现在却被社交媒体严重分心了。 不仅如此，虽然爸爸现在能获取的信息比想象的要多得多，但在社交媒体上，有那么多的丑陋，那么多的恶意，那么多的错误信息。爸爸开始认同那些社交媒体的直言不讳的批评者，比如美国计算机科学家杰伦·拉尼尔，他甚至写了一本书：《马上删除社交媒体账号的十大理由》。这些理由包括：自由意志的丧失，对真相的侵蚀，同理心的破坏，不快乐的滋生，以及公共生活的破坏。 社交媒体的一大问题是，人们在上边不断雕刻和制作一个经过修饰的、更“讨人喜欢”的自我形象。甚至可以说，社交媒体正在强制它的用户们相互表演：从身材长相、世俗成功到日常生活，每个人都在试图让自己看起来完美——但其实只是看起来而已。大家在社交媒体上晒的美轮美奂的照片中，不乏真实的存在，然而，大多数人都有自己的好日子和坏日子，历来就是如此。社交媒体扭曲了这种平衡，炮制了一种空洞的美好。 我们被激励以各种方式在社交媒体上塑造一个失真的，甚至虚假的自我，但当我们这样做时，失去了一些真正重要的东西：此时此地体验生活的能力。而“此时此地”才是真正的自我存在的地方。一旦减少社交媒体的使用，你会发现，仅仅是更多地与家人在一起，与现实生活中的朋友对话和相伴，不必为虚拟的虚荣而费心记录自己的每一刻，也不会因沉浸屏幕而错过日落，是多么简单而美妙。 更致命的还在于，社交媒体会根据用户的喜好和行为进行调整，让它自己显得更有用、更引人入胜、更具诱惑力。这就是算法发挥的魔力，它会跟踪你关注的人、搜索的内容以及在网上的浏览痕迹，源源不断地提供相似或相关的东西。 这就会导致，每个人最后只看到自己惯于，或者乐于看到的东西，而失去了不一样的视角。对于青少年来说，这就意味着，更容易被同龄人的喜欢、评论和分享所影响。爸爸担心，刚刚步入青少年的你们，还没有形成鲜明的个性和个人兴趣时，就被社交媒体里趋同的“酷孩子”形象淹没，导致你们可能做出的选择变得乏味和值得怀疑。 为什么在今年，爸爸想要很严肃地和你们谈一下社交媒体？这是因为，在疫情影响下，你们的网上聊天次数明显增加。爸爸当然知道，社交媒体现在已成为青少年人际交往的主要平台，而这一时期，又是你们的社会接触面迅速扩大、对个人幸福越来越有切身感受的重要成长阶段。 爸爸妈妈是在智能手机和社交媒体之前的时代长大的，我们的青春期和你们的迥然不同。区别不仅在于对世界的看法，而且在于如何度过自己的时间。你们这一代青少年，在社交媒体这类新空间中花费大量时间，而这会使你们更快乐吗？ 尽管社交媒体有能力将孩子们日夜联系在一起，但它也加剧了青少年对被抛弃的担忧。当看到朋友或同学在自己缺席的情况下相聚时，便会感到被排斥和受冷落。社交媒体对发帖行为也征收了“心理税”，因为常常会焦急地等待着评论和肯定。 青春期的孩子，无论是身体还是心灵，都处于迅速的变化和成长中。社交平台日益明显的视觉导向，会放大孩子们在社交网络中的不安全感。 如果有令人信服的证据表明，爸爸妈妈给到你们手中的手机、电脑可能使你们严重不快乐，那么，我们大人首先就要反问自己：为什么要允许你们现在就进入智能手机和社交媒体的生活？ 你们可能需要知道自己的朋友在做什么，期盼同龄人的互动和激励；你们需要探索自己的身份，创造并分享你们所做的事情。但是，你们现在很难过滤掉负面的东西，特别是在青春期心理脆弱的时候，更是如此。 很多父母在数字时代的育儿工作中有点退缩，任由孩子自行其是，这一方面可能是因为，大人对孩子的数字冲动感到无能为力，另一方面也可能是因为孩子说，这里是我的独立空间，请你尊重我的隐私。 作为数字化移民，爸爸妈妈在网上和网下、现实世界和虚拟世界之间做了一个人为的区分，但对你们来说，两者之间可能是无缝的。不过，爸爸依然认为，在这个阶段，你们在虚拟空间里需要我们，而我们作为父母，也需要在这个空间里养育你们。 所以让爸爸来明确一下大人的想法： 第一，正如有不同类型的食物，也有不同类型的屏幕时间。阅读电子书的感觉可能与刷社交媒体不同；在流媒体平台上看电影，可能与在电脑上看动漫不同。有些时间比其他时间更有“营养”，对你们的情绪和心理健康更具积极影响，“营养”的高低，取决于内容、上下文和剂量。 屏幕的使用没有绝对的对错。关键是要分门别类地考虑你们的屏幕时间，而不是笼而统之，这样就可以确定什么是合适的混合比例。由此也可以推导出，哪些屏幕的使用是必要的，以及使用的限度又是什么。 第二，任何屏幕的使用时间都必须是有限制的。至于所选择的平台和时间段，我们可以共同商量。在给定的时间里，你们拥有使用的自由，爸爸妈妈并不会监控你们的在线互动。如果遇到困扰，我们愿意随时支持和帮助。特别是在受到网络欺凌的情况下，爸爸妈妈将尽全力保护你们。 在专注于家庭作业或其他需要集中脑力的活动时，不可以接触屏幕。有一条不可逾越的规矩：晚上不允许把手机、平板电脑或其他电子设备拿到自己的卧室里，卫生间也不行。在睡前至少一个小时内，不得使用这些设备，以免影响睡眠。 它们也不得出现在餐桌上，我们召开家庭会议的地方，以及家庭旅行之中。在这些时候，家庭成员需要把注意力完全转向对方。 第三，在高中以前，爸爸妈妈选择不给你们配备手机，也不允许你们注册社交媒体账号。如果你们的同学或朋友有智能手机，或者活跃在社交媒体上，当你们受到邀请的时候，可以直言不讳地告诉他们：父母还没有同意我们拥有这些，我们可以选其他方法交流。 总之，爸爸妈妈希望你们：保持足够的睡眠；不要与朋友失去现实生活中的联系；坚持体育和艺术活动，这对心理健康和幸福非常重要。如果你们能在这些方面照看好自己，爸爸妈妈将不再担心手机和社交媒体的不良影响。 就像有健康和不健康的饮食方式一样，每天的屏幕使用也需要适度、适当，这对你们的健康同样影响重大。相比于屏幕时间，现在，你们需要更多的眼睛对眼睛的时间。 重要的是，你们要明白，我们越是关注屏幕，我们在生活的其他方面投入的精力就越少，结果会使我们的生活实际上变得不那么有趣。 亲爱的未未、末末，爸爸妈妈希望你们迈向一个更真实的自己，一个更充分地生活在此时此地的自己。你的生活最终由你所关注的事物组成，所以，你关注什么，必须是一种有意识的选择。 当然，必须说，爸爸妈妈作为大人，也需要仔细反省自己对电子设备的使用，以及我们所树立的榜样。我们必须身体力行，塑造良好的屏幕习惯，比如，尽量不要用屏幕开始和结束自己的一天，也不要试图在卫生间马桶上了解天下大事。 你俩小学二年级的时候，忘了是谁测验没考好，妈妈很不开心。那天，妈妈和爸爸出门去银行，忘了带手机，只好翻看店里的杂志。翻着翻着，妈妈突然悟到，世界这么辽阔，为什么要那么在意孩子一次、两次的测验成绩呢？爸爸嘲笑她说：所有的觉悟，都只会在不看手机时产生。 是的，亲爱的未未、末末，屏幕之外，有远为辽阔的世界。走进那世界里去。
|
|
|
