|
“石压蛤蟆”与“树梢挂蛇”的真实意味
宋代的第一写手米芾说了：草书若不入晋人格，辄徒成下品。这也同他好古集古的心理有关，到了宋朝，米芾还穿着唐朝的装束，与苏轼、黄庭坚的生活作派有点距离，或者米字近古典（相对于宋代而言），苏黄的字近当时的现代流行书风，或者开宗立派于宋朝者。
苏黄两人皆有互相之间给予的号，一个是：石压蛤蟆。一个是：树梢挂蛇。
（《独醒杂志》卷三中记载了他们之间一段风趣的对话：“东坡曰：'鲁直(黄庭坚字)近字虽清劲，而笔势有时太瘦，几如树梢挂蛇。’山谷曰：'公之字固不敢轻论，然间觉褊浅，亦甚似石压蛤蟆。’二公大笑，以为深中其病。”）
看客们先不急着对两个文词下贬意的结论，而是想想当年法国的印象主义画者，这个“印象”的词，原本是正统的评论者给予的带有贬意的词，印象主义的画者却是正经地拿来，作为他们流派的称号，你说他们心目中，“印象”一词还有贬意吗，当然还有后来的立体派，野兽派也是这种情形，这种原本的贬义词事实上后来成了褒义词。
我想苏黄两人对于各自的书法，应当是充满信心的，否则他们两个不会互相的“贬低”（实为肯定，正言若反），然后能够在宋朝的书坛立定根基。
晋人或者唐人立了那么多的规矩，制定了法度，却也约束了后人的步伐，所谓拟我者死，学我者生，不只是齐白石的意思，唐朝李邕本是这个意思。对于石压蛤蟆与树梢挂蛇，我们看晋人怎么说：
晋代王羲之《笔势论》云: “不宜伤长,长则似死蛇挂树。不宜伤短,短则似踏水虾蟆,此乃大忌,可不真欤!”
唐人是宗二王的，米芾也是，但他后来有所反而动之（一洗二王恶札云云），至于苏黄始终是反而动之者，也就是不把王羲之教导当一回事，这也是他俩突破晋之成法，越过唐朝，而开宋人书法新面目的两个重镇。
“踏水蛤蟆”与“死蛇挂树”演变成“石压蛤蟆”与“树梢挂蛇”，用词的变化事实上在苏黄两上的心目中是由贬入褒的变化，不然他们两人会在双方语言机锋的争论后能够会心大笑，这个会心大笑是充满禅意与喜乐的，是常人无法理解的。
此文的机缘是我把自己的习作发到书法江湖，有评者云：石压螃蟹。接着我最近读雷达的散文《黄河远上》说到这段文字：
“我住的小西湖南坡下，那里几乎都成了沼泽地，到处都是蛤蟆，聒噪得烦死人。有时我们一群少年拿着石头砸蛤蟆，眼看着砸死了一大片，但第二天它们的尸体全都奇异地消失了。”
两者使得我曾经阅读历代书法文论时，依稀有的概念又重新的清晰，有写作的冲动。有人试验有气孔的石下蛤蟆是不死的，还有一些石中煤中蛤蟆甚至冰冻蛤蟆不死的传说，其实是说这个月亮前身的生命力是多么的顽强，带有寓言式的色彩。
金蟾蛤蟆（因身为黄色之故）与神龟一般的千年不坏的传说只是一个寓言，一个生命力永恒的象征，真实的情形可能是活的长一点，但总还是要走的，人身易坏其精神载体不易坏，尤其是艺术之迹，可以千年万年的。苏子瞻的书法体现他的精神力量，不仅仅是形骸，石压是一种比喻，一种力量的象征，蛤蟆亦是同样的，这里要说的蛤蟆与龟，在唐宋还有其前朝皆没有贬意的，象陆游就说他的屋舍是龟屋，而在今天的日本还有人说自己的住所与店铺是龟屋，其实与长生有关，而不是胡人政权后的骂人的脏词。
东坡在世上混才高性直（老黄也一样，不然为何叫鲁直），所以在政治圈里充满险境，随时有死了死了的危险，或如沧海中一叶小舟，随时被巨浪击翻。这个社会政治情形，黄鲁直用大石来比喻是妥帖的，而金蟾（蛤蟆）只是一种自喻，一个自嘲中带有对于自己书法艺术的自我肯定（虽然是黄庭坚说出，苏子却是十分的认同），这个随意的书法之迹是一种创制，前不见古人，后最多是拟我之来者，这种本无法的迹是从古法中创变而来，从有法中脱胎而出，或者是蛇蜕，所以有独特的面目。他的字肥而扁，有一种郁抑的感觉，同样有一种坚韧性，在压抑中伸张（压在身，伸在脚），在拘束中放开，书法一门，本是古人生活的一部分，就象诗文，渲泻的媒介，总会有长长的一线空间的制造，来舒展自己的情怀。
黄鲁直的书法放的开，也是与其人生的处境失落有关，现实中的难堪使得他的书法尽可以放开，要放开自然不得为古法所约束，线条能长尽可能长，笔势能伸尽可能伸，因为现实的情形是屈的，所以心理的生活现实是要尽可能的伸，这自然体现黄书的线条何其开张。
黄书被苏子评为：树梢挂蛇，这个王羲之理论中原本有的死字没有了，而且还挂到树梢，有暗赞高古的意思中含，我们评介武十直升机，说是树梢杀手，这个树梢树杪，高高挂着的现代兵器装备，在视觉上其实是有气魄，是壮美的。
蛇挂的方位变化（上方），去掉死字的贬意，就有某种视觉上的气势撼人感觉，蛇的曲线其实是一种屈曲的美，所以你观黄的《诸上座帖》那种婉转圆环的线条，长而纵放，与唐风（张、钱两人）的潇洒有点距离，却真实的反映宋人草书的独特风格，不是率意而是顾盼连绵的，迟行回环的，有一种曲折通幽的美。
苏子的字很有生命力的感觉或者活力，这种特征的缘由是因为其在现实的重压下（好一个石压），他在其诗文与书法中找到缓解的机会，他尽可能在其的字象中看着是短肥的，形缩而意放，其实却是自由的活力中含，因为我们不要忽视的金蟾的身体特质是充满弹性与韧性的。要说字的技法上，米芾第一，但是书法是总体的博弈，技法只算一个方面，米芾短路在文词，在气魄，在道的本质的中含，书载文，文载道，所以文人的书法，很不一般，没有现实的书家的习气，洗尽尘埃，存一片天机，所谓宋四家，苏黄在前，也是非常自然而为大家认同的一个排名。
作为江西诗派一面大旗的黄山谷，亦是因文辞的影响促进其书法的气势上的光大与发扬，诗言志，书载诗，底层的力量有时要借助一个人上层的力量，所以扬雄反复的说诗赋小道，壮夫不为，虽是正话反说却道出要在小道上成功还有赖于大道的加持。本人更欣赏文人的书法，因其少专门家的习气，并且是字里行间充沛着一种文人少有的浩然之气，这个浩然之气是养育出来的，是学习道与文而养育出来的，所谓“吾养吾浩然之气”正是这个意思。
文人的气度与学养是有活力与灵性的，不同于一般的凡夫俗子，而宋朝的两大文旌，无意于佳于书法却最终成为宋朝墨道双雄，也是毫不奇怪的。
回到“石压蛤蟆”与“树梢挂蛇”两个形容词语，我们可以用更为单纯与简洁的字来概括，那就是――“活”与“灵”。
原创文字作者系网络艺评家，诗人，书画家）主要文章：《宋画哲学》、《家林论唐宋艺术》、《说唐代书法》、《说宋朝书法四家》、《家林读苦瓜和尚画语录》、《完美的女神--品读安格尔的《泉》》等 后援单位：北京黄楷夫工作室 黄海威、 王黎莺 广州梁慧强公共建筑美学工作室.马勇、梁慧强 新文艺群体《出湖入湘》画册：冯放、闵丝、张方白，陈宝琴、李创 《常德日报》王 敏、王其林 艺术家、画家：刘建威、岳建洪 （欢迎更多资助者加盟
|
