我给著名作家改文章 1982年初,大学毕业分配在省计委,不争气的我走后门回到县城,只是为了和老婆孩子不分离。没有交际才能的我,想起要把老婆调动到省城头皮都发麻。何况那时候省城住房那么紧张。再两地分居几年,老婆一个人带孩子也太累了。 回到县城,被打发到县委党校工作。县委党校当时借一座古老的道观办公,是个清闲的地方。整天无事可做,就到处串门。道观是个全国重点文物保护单位,旅游景点。去转悠的多了,就和道观的小卖店售货员熟悉了。女售货员也是县中初中毕业,比我高一级还是两级,算是学姐。能歌善舞,文哥中在乡镇企业上班兼职宣传队演员。文哥结束了来到这里当售货员。 熟悉后,有一次,她写了一篇千字文请我帮助修改,看看实在无法修改,就基本上是重写了一遍交差。这样的事情好像有两次。很快,我就离开党校,携家带口应聘到大西北一个市的教育学院工作了。第二年暑假回到老家县城办事,又住在党校,又见到这个学姐。她告诉我,她的文章在省城报纸还是啥刊物发表了。我暗暗一笑。 过了大慨五六年吧,在图书馆看到售货员学姐在《散文选刊》上有一篇千字文。虽然有点吃惊(毕竟散文能被二次转载很不容易),但还是有点酸葡萄心理,“又是请谁修改的”?!可过了没有多久,又连续看到该同志在省级国家级文学刊物上发表的散文和中篇小说,这下我就不淡定了,不得不承认她的才能,不得不承认她是天才,不得不承认她的成功。以后的以后,还知道她成为了专业作家,以后的以后,从网络上知道她发表了长篇小说,以后的以后又知道,她还荣升为老家市级作协的“冒号”。这让我除了钦佩,只有钦佩。已经天命之年的我,饱经雨雪风霜,阅尽人世沧桑,早已经没有了年轻时的酸葡萄心理。 今天把这段故事写出来,倒不是为了表示自己有多高明,文学水平有多高。恰恰是想表示自己的后悔,悔不该走理论研究这条不归路,一辈子活得没有价值。文科是自己的长项,从小学四年级开始偏科,作文历来是老师课堂点评表扬的保留节目。记得上初中一年级时,语文老师班主任和高一的语文老师(以后是我的高中语文老师班主任,我的恩师)一个办公室。当时全校的学雷锋典型,一个高一学姐正好是这个老师班里的。出于崇拜和好奇,就偷看“典型”的作文,发现比我这初一学生的强不了多少,对“典型”颇感失望。自己如果当年大学上个中文系,以后专注于文学,也许会发展得更好。 从学姐的成功还感悟到一个关于成才的道理。天资勤奋机遇,这成才成功三要素,在这个学姐身上得到完美表现。首先是天资。文哥开始时的老初三学生多了去了,有几个能当专业作家的?我这学姐的文学功底说实在的,真不咋的。请我修改文章时的水平,大约相当于我小学五年级的情况,因为六年级时我已经能写出两千字以上的还算比较好的作文。可学姐那时年龄已经是青年时代的尾巴梢子了。她上学时,肯定不是文科特长,否则让我改的文章不会那么不堪。但她无疑文学上天资超群。其次,她勤奋努力了,起步虽晚,以勤弥补。再次,她也赶上了上个世纪八九十年代电视还不普及情况下的文学热。如果是现在,情况恐怕就又不一样了,起码散文小说没有那么热了。 学姐已经是著名作家了,我该骄傲。为了让著名作家形象更加光辉高大,请我的同学同事们千万别对号入座。其实对于著名作家来说,现在早已都“著名”了,当年起点越低,就如同分母越小一样,在分子(成就)不变的情况下价值越大。起点低不仅不丢人,而且是光荣的历史,骄傲的资本。 今天写下这段文字,绝对没有显摆自己黑屁股的意思,好汉不提当年勇,咱们现在活得这么憋屈,有啥可以得瑟的。任何参天大树都是从小苗苗长起来的,这篇文章只是朝花夕拾,总结教训,为了曾经岁月的纪念,为了告诉后人,世事无难事,只怕勤奋人。我们改变不了环境,但能改变自己。尺有所短,寸有所长。发现自己的潜能、挖掘自己的天资、发挥自己的长处,努力奋斗,成功只在大小,只在早晚,不在有无。 致弥勒佛 (一) 转瞬间你已经进入暮年 (国画作者:天津著名画家赵士英先生) |
|