桂纶镁主演的《台北女子图鉴》,陷入争议: 改编水土不服,台北撑不起原作东京的浮华梦。 老妹儿不回避,起初也曾因豪华卡司眼前一亮。 但四集之后,作品只在及格线上下徘徊,表现确实低于预期。 这些年,将女性“归纳分类”的故事挺多。 “不相信眼泪”的北上广,也贡献过三分之二的旖旎与薄凉。 一次次嵌套与复刻,以《东京女子图鉴》为模板,却遗失了最重要的精髓: 它不会将女性放在弱势位置或道德制高点;也不屑于做单一角度的凝视或审判。 在这个故事里,没有对错,只有选择—— 同名漫画作为蓝本,《东京女子图鉴》应运而生。 故事围绕斋藤绫二十余年成长历程展开,勾描出一部现代版浮世绘。 饰演绫的水川麻美,在《双重幻想》中迎合女性欲望,更换不同男人。 情节与台词之露骨,也令许多人对这部剧的尺度频频咋舌。 回看《东京女子图鉴》,更像《双重幻想》的反面,脱离肉欲,专注物欲。 整部作品,篇幅不长,情节凝练。 借以一个期许提纲挈领,关照绫的人生经历:成为一个备受羡慕的人。 尚未走出校门,这种令绫遐思无边的未来,其实十分抽象。 作为一种泛泛描述,它隐约投射出一个小城姑娘对繁华都市的追求与渴望。 要怎么实现呢? 小女孩的心思多简单,投胎失利,也许会被星探发掘,成为明日之星。 但时间终于消磨不切实际的幻想,绫从地方大学毕业之后,只能独自来到东京求职奋斗。 年轻人居多,交通商超都便利。 在这里,绫也邂逅了第一个爱人,直树。 直树温柔体贴,与绫发展了一段最合时宜的恋爱。 远在异乡,两个相互依偎的人,就是浪漫本身。 若不出意外,他们的同居会演变成结婚生子、安稳一生,但这却违背了绫奔赴东京的初衷。 平凡的直树,指向一种一眼望到底的生活。 也许从绫将直树形容为“自然不做作的小镇”时,就已经预示了这段恋情会无疾而终。 搬离三茶之后,绫来到了更具时尚气息的惠比寿。 每换一个生活环境,她都将迎来一位匹配自己进阶野心的男人,这一次是高富帅,孝之。 东京土著,骨子里散发的优越感,正是绫最可望而不可及的。 孝之带她出入高级餐厅,让她与东京建立更为密切的联系。 这份大城市的归属感,令小镇女孩心动神驰。 只可惜,表面佯装不婚的孝之,早已另做打算:与富家女结为连理。 告别的话都没说一句,他便与绫分道扬镳。 迫近三十岁,绫意识到自己将面临“贬值”的危机。 事业一成不变,上司吝啬涨薪,她只能寄希望于新的工作机遇。 一次面试之后,绫收获了一份来自国际品牌公司的工作。 从此,她搬到银座,生活再起高楼。 和服店老板幸和先生的出现,也极大程度地满足了她的物欲。 成熟稳重,温柔内敛,人情练达。 幸和先生的优点,也许来自他已婚男人的身份。 命运所有馈赠,早已在暗中标好价格。 绫自然明白这个道理,因而默默接受这段成年人社交潜规则,与幸和先生各取所需。 早在与直树相爱时,绫对不伦恋的保留态度,便暗示了她会与幸和先生交往。 然而,同龄女性陆续结婚生子,孑然一身的绫倍感孤独。 她决定相亲,华贵的外表、不俗的品味会让男士们望而生畏,也总有39岁的正人及时出现。 这个男人,工作体面,家底殷实,与绫婚后买下银座公寓,展开新生活。 但为了结婚而结婚的念头,迫使彼此略过应有的审视,又在一次次观念分歧中发现关系弊病。 两人分居,正人出轨,协议离婚,是注定的结局。 绫回归单身,不像之前那般浮躁,多了几分旷达。 酒吧偶遇奶狗浩平翔搭讪,她虽心有疑虑,也没拒绝与年轻肉体温存的机会。 弟弟多会撩,一句句甜言蜜语,说不够。 绫听得开心,难免以过来人的身份鞭策,希望浩平翔为日后生活多做规划。 但浩平翔表面人畜无害,实则不求上进,转头又傍上另一个多金御姐。 绫在朋友的介绍下,又和出身好、眼光高的洋介先生吃了几顿相亲饭,却依旧是独身。 兜兜转转许多年,似乎什么也没留下。 绫在事业上小有成就,如愿收获旁人艳羡的目光,反而变得失落。 那些义无反顾奔向东京的女性,究竟是为了什么? 为了光鲜亮丽的生活吗? 那么,她现在已经拥有了,起底这份安逸,不至于满目疮痍,也会有错过和遗憾。 时过境迁,当绫与直树在街头重遇,记忆刹那溯洄纯真的年月。 相爱点滴,放在镜头里不过几个闪回,却承载着绫为数不多付出真心的时刻。 温情与悸动,悄悄升腾着。 直树还是那个“自然不做作的小镇”,但不会一直等着绫这个旅人。 他已经成家,有了妻女,守护着最平凡的幸福。 倘若当初,绫及时正视这份朴素爱情的珍贵,便能拥抱现在最向往的生活。 只是,别说人生不能回头,就算绫可以重走来路,她真的能容忍温吞的日子毫无起色吗? 如今渴望港湾,是因为她见过风浪。 但,尚未开始航程的绫,不会这么想,任何一次止步都等同于对人生现状的委曲求全。 没有上帝视角,无法精准计算出抵达幸福终点的最佳路径。 正因为如此,每种人生才变得不可复制,每次取舍才变得更有意义。 从一开始模糊的理想认知,到落足当下,一点点构筑梦寐以求的未来,绫也许一直误认生活主体。 “成为备受羡慕的人”,是将判定自我价值的标准拱手于人。 她真正想要的是什么,在她不停追逐的二十余年里,始终没有答案。 而这,也正如《东京女子图鉴》本身,不会对任何人的选择产生参考,不会以“过来人”的姿态强加指点。 导演棚田由纪(代表作《花魁》《百万元与苦虫女》),借由绫的经历,还原都市女性生活的一个切片。 在这个故事里,还有许多不同年龄、不同职业的路人角色,提出具有社会洞察的思考。 |
|