|
编者按： 有一首特别有名的诗：“假如生活欺骗了你，/不要悲伤，不要心急！/忧郁的日子里需要镇静：/相信吧，快乐的日子将会来临。//心儿永远向往着未来，/现在却常是忧郁。/一切都是瞬息，/一切都将会过去；/而那过去了的，/就会成为亲切的怀恋。” 编辑这组小文的时候，就不停地想起这首诗：那些“亲切的怀恋”，让我们笑着笑着就哭了，哭着哭着就笑了。 拾遗当年（15）
见着别人写的回忆录生动感人，我也萌生了动笔的冲动。默默回想过去的日子，发现很难有连续的记忆，只好捡印象深刻的几件事说说。 （十二）家庭渊源 拾了这么多遗，再不交待一下家庭渊源，有点说不过去。也方便大家整体了解我的回忆。 我的祖籍是山西省长治市屯留县（现为长治市屯留区）上村镇南辛庄村。祖父在我父亲十四岁上，帮别人伐树时，被倒下的树木砸中亡故。生前只留一张日本良民证上的照片，模糊不清。祖母在一九五五年，也是姐姐出生那年腊月，因为半夜出去找接生婆，受了风寒和惊吓，竟一病不起，一个多月后也病故了，也没照片留下。我们这一代能面对的爷爷奶奶，仅仅一座土坟头。 我的父亲一共兄妹四人，二男二女。伯父在爷爷亡故后不久，为了养活一家老小，就跟本村一个在太原下窑的长辈来到西山大虎峪下窑，解放后转到西铭矿。 当时，伯父在外打工，父亲在家种地，养活全家七口人。因为我四爷爷没有儿子，我父亲给他顶门，他是中共地下党员，负责为八路军筹粮，职务就是钱粮。除了不能给家里提供支撑，还得多搭工夫。他一家三口——四爷爷、四奶奶、一个姑娘。就是这个四爷爷身体也不好，解放不久就去世了，四奶奶走的时间也差不多。 家里种的七亩薄田，日子勉强维持。我小时候不懂事，还问过父亲，有七亩地，咋还是贫农。父亲说，地不好，打不下粮食。父亲曾多次向伯父提出，也要去太原下窑。伯父坚决反对。他说，那是个有今天没明天的活计，如果我没了，还有你；咱俩都没了，对不起祖宗，我也没法向爹交待。 可能是命中注定吧，一九五三年，家乡遭了雹灾，冰雹把地都砸实了。父亲说，他本来想补种点粟谷，到地头一镢头下去，只刨了个白印。本来是指望秋收了不饿肚子，这下全家都没了活路。也不管伯父反不反对，父亲揣了几个蒸疙瘩（窝窝头），步行五天来到了太原。现在公路距离是二百二十公里，当时人们都说是五百多里。那时也没钱住店，就是看有卖饭铺子，靠在人家搭在外面的灶火边囫囵身睡一觉。到太原后，伯父仍是不同意，父亲说回去也是饿死，在这儿也许还能活下去，就这样兄弟俩都当了煤矿工人。 我的父母是一九五四年结的婚，一九五六年奶奶去世后，父亲把母亲和我姐接到太原。开始租住在化客头村的土窑洞：地方狭小，进门就上炕；味道难闻，过去是拴牲口的地方；做饭就是外边搭个雨遮，垒个土灶。连我，都是出生这个土窑洞。不过，我还是有点福气的，出生不久，家就搬到了矿上的家属宿舍。先是后沟石头房，后是双倍宿舍，离父亲上班的采煤队队部不足百米。 两个姑姑都在家乡嫁了较好的人家，我那个堂姑嫁了个当兵的。本来随部队去了河北唐山，还是坦克部队。谁知，部队一次行动，统一上闷罐子车。坐了七天七夜，到乌鲁木齐。从乌鲁木齐又坐了五天汽车，到了库尔勒。在库尓勒一个命令整编，成了。全家在那里发展得很好，山西亲戚只有我大弟弟去新疆旅游时，专程租车去看望过她。 等我真正懂事的时候，祖屋的“耕读”牌匾虽然还在，房子已成了不能住人的危房。回老家就是直奔姥姥家，姥姥家离我家祖屋也就是三里路，是同属上村镇的北宋度村。姥姥家村虽然比爷爷家村小，但风景却好多了。姥姥家背靠土坡，面朝小河。河岸绿树婆娑，河里魚虾游弋，颇有江南韵味。 小时候，住姥姥家是我最幸福的时光，姥姥姥爷对我非常亲昵，在那里，我可以全天候尽情玩乐，不用做任何家务，而且吃的粮食也比自己家的香甜。美中不足的是：当地人不吃鱼虾，嫌有腥臭味。口头禅是：山东人才吃那号臭东西。爷爷村里有超过一半的山东移民，而姥爷村里是清一色的本地人。相比于爷爷奶奶，姥姥姥爷要长寿，姥姥活了六十七岁，姥爷享年八十岁，在他们那一代人里边是高寿。我们在姥姥姥爷家，享受到了祖辈的亲情。 乡音亲切，久传难变。我从小在太原生长，家中也没有都说家乡话的传统，自己也没专门学说父母口音，回老家的次数也没几次，自认为不会说家乡话。可一次我在省人民医院附近的双塔东街口的鞋摊修鞋，却被听出来是屯留人。 修鞋师傅是个五十左右的山东人，我只是和他聊了下鞋怎么修，他一边修鞋一边说：“小伙子是屯留人吧？” 我惊诧问道：“你怎么知道？” 他说：“你口音中带着呢，我就是屯留山东人。” 于是我们亲切地聊了一会儿。 我庆幸自己无意中留下的乡音痕迹，它是对父母、对那么多溺爱过我的长辈亲人的些许怀念。 作者：山民
◆山民：【简话素本】拾遗当年（14） |
|
|
