|
王东成林淑芳夫妇是我们的老朋友。王东成写了一篇深情讲述妻子的文章，小群为林淑芳画了一幅素描。
花儿哪里去了？ 我和妻子林叔芳 王东成 人活一辈子，免不了会愧对许多人，其中不少人，是自己的恩人。我这一辈子，十分愧对父母，愧对一些师长、亲友，愧对妻子林淑芳。 1976年底，我被抽调参加当年市委组织的工作队，担任一个大队的市委工作队队长。天意从来高难问。回首人生来路，可以清楚地看到，这次“下乡”，对于我来说十分重要，是我人生的一个新起点，在很大程度上决定了我此生的命运。不过，我对于这点却是“浑然不觉”。 当时，林淑芳是公社卫生院的医生，她被临时委派到我们工作队协助我们做计划生育工作。我们就这样相识了。 人性的弱点我也具有。我从来就喜欢漂亮女孩，表面上却装做不屑一顾。不过，一个女孩，如果只是漂亮，缺乏内涵和教养，我还是喜欢不下去的。所以，我曾自嘲地说过：“不漂亮，喜欢不起来；只漂亮，喜欢不下去”。 人越活越明白，凡事真的是“不以人的意志为转移”：当初对于妻子的喜欢，不是从她的相貌开始的，而是从她的一个行为开始的：我亲眼看到她不假思索地脱掉鞋袜，趟着冰冷刺骨的桃花水，将市里派来的那些细皮嫩肉的女大夫、女护士一个一个地背过水流湍急的山间小河。我怦然心动：这个小大夫一定是个质朴、刚毅、良善的好女孩。 从此，我的内心，不仅有了对她的尊敬，更有了对她的爱慕。四十多年的时间和经历，充分证明我当年的眼光和判断没有错。相处中，我们彼此对对方都有了些好感。她大概是喜欢我爱读书、爱思考、说话实在、表达流畅；而我，则喜欢她不说谎、不做作、不虚荣、不势利、不娇气、不自私等等。 随着相处的深入，我们的感情也日益加深。从我们工作队离开回到公社卫生院之后，她常常借故给我们大队打电话，常常盼着我去公社开会；而我，每到公社开会，也常常去卫生院看她。我也焦灼地等她给我们大队打电话。不过，我们之间从来没有卿卿我我、轰轰烈烈，更没有海誓山盟，全然是外冷内热、尽在不言，完全是心照不宣。 我没有向她求婚，她也没有向我表达什么爱意。有一天，走在芳草萋萋、山花簇簇的山间小路上，我平静地问她：“我什么时候去你家，见见你的爸爸妈妈？”她回答：“找一个礼拜天吧。”我们就这样“签订”了婚约。山花为媒，松涛作证，蜿蜒崎岖的山路把我们送上了高高的山顶。 有一次，我对她说：“我母亲患三叉神经痛，你可不可以抽空去我家给我母亲看看病？”她毫不犹豫地答应，并很快就跟我一起去了我们家。她给我们家人留下了很好的印象。 又过了些时候，我平静地对她说：“我该去你们家见见你父母了吧？”她毫不犹豫地答应了。我们找了一个日子，带了一点礼物到了她父母家。她的父母很得体地接待了我。 后来我才知道，她妈妈不太赞成这门亲事。老人家以饱经沧桑的老道目光，一下子就发现我身上有五大缺点：一是病，当时我正患肝炎；二是懒，眼里没活儿，不做家务；三是傲，不谈柴米油盐，只议文学、时政；四是穷，无房，无钱，连块手表都不给她女儿买；五是生性不安分。老人家对我的这些看法，入木三分，十分准确，不仅没有令我气恼，反而让我敬佩：这才是一个负责任、有见识的好妈妈啊。老人家去世二十多年了，我一直怀念她。 恋爱中的人常常被爱情冲昏头脑。当时，妻子就是“鬼迷心窍”，硬是要对我搞“婚姻扶贫”，违背父母的旨意，嫁给了我这样一个麻烦人。于是乎，便有了我俩风风雨雨四十多年十指相扣的岁月。 早点结婚，是为了让我重病的父亲安心。我们没有拍结婚照。结婚那天，也只是她的几个兄弟姊妹陪她来到我们家，与我的家人和几个亲戚吃了一顿饭。这就是我们的婚礼。 结婚那天晚上，爸爸妈妈为我们腾出了房间，住到了大哥大嫂的屋子。 新婚燕尔，我开始抽空复习初、高中的功课，准备参加当年的高考。这期间，妻子不仅高高兴兴地包揽了全部家务，而且还常常陪我去医院打针、取药，常常陪我逛夜市，舒散心情。 高考之后，我颇有稳操胜券之感，一心准备离家去外地读大学。可是，到头来，竟然没有被任何一所大学录取！人生的道路固然漫长，但关键的只有几步，我深知这次高考对于人生的重大意义，毅然绝然地以“不破楼兰终不还”的决心，踏上了漫漫风雨路。 那一天，沮丧、焦躁、饥肠辘辘的我，在凄迷的风雪中，在大街上与已怀身孕的妻子不期而遇。泪水在我的脸上和心里涔涔流淌。我在心里说：妻啊，你让我对你说什么？只让我说一句吧，这一生，我要成为你心里的一缕春风和阳光，永远不让你失望！ 奔波成功了，我上了吉林大学中文系；毕业之后，又几经周折改派到通化师范学院中文系教书；一年之后，又费尽气力，去东北师范大学中文系读研究生。 这些年，孩子从无到有，从小到大，都由她一人养育。一切家务，都由她一人承担。租房居无定所，搬了十四次家，买煤，买柴，砌炉灶，冬储菜等等，都由她一肩挑起。她是市医院的妇产科医生，三天两头带着孩子值夜班、出急诊。八年下来，一个水灵灵的年轻女人，一下子憔悴许多！ 我是带工资上学的，每月46元，我从中拿出10元钱给母亲。妻子的工资是每月36.5元，每月必须交3元钱的托儿费，她还要拿出4元钱凑足40元钱给我。 妻子从来不跟人借钱，也从来不向人哭穷。有时，距离发工资还有好几天，可她手里竟然一分钱都没有了。有时，为了挣点小钱，在下班后，她背上孩子，躲避着熟人，上街卖菜、卖衣服等等。 吃饭时，她和女儿常常是白水、馍馍就咸菜。因为买不起水果，女儿常常目光定定地瞅着其他小朋友吃苹果而垂涎三尺！妻子只好把泪水往肚子里咽，假装没看见这样的情景。 她常常托到长春出差的同事给我捎些食品和衣物。家里有了好东西，女儿看见了，嚷着要吃，每次她都哄女儿说“等爸爸放假回来了咱们一起吃”。听话的女儿几乎每次都流着涎水看着妈妈把这些好东西藏起来。 读大学期间，我买了不少书。我曾自鸣得意。岂不知，当我正大手大脚地买书时，妻子和女儿一个月只花费29.5元，含辛茹苦地度日！我是在享用她们的牺牲。这是我终生的愧疚！看着那些书，我如芒在背，仿佛感到声声质问敲击着我的良心！ 妻子不是一个多愁善感的人，不是一个舞文弄墨的人。她爷爷是个有名的钟表匠，父亲是个出色的油工，她是一个理智、务实、动手能力强、心灵手巧的职业医生。 八年期间，我们之间有几百封通信。有时，我一天竟然给她寄三封信。每次收到我的信，她都流着泪反复读，有时竟哭着冲出医疗室到无人的地方放声哭泣，弄得她的同事不知我们之间发生了什么事。那年月，我常常喜欢在信封的背面写两句诗或一段话，她的同事看到后就会喊着说：“林大夫，你家老王又来信了，你又要哭了！” 每次放假回家，她都到车站接我。如果她不接我，我找不到家，因为我不知道家在哪儿。朗朗白日下，她冲上前去流着泪拥抱我。每次开学离家，她都眼圈红红的，车站上相拥之后，她总是久久地伫立在站台上，向远去的列车招手。 我1986年7月研究生毕业，到中国青年政治学院任教，妻子同时借调到学院的医务室工作，女儿在学院附近的小学寄读。从此，我们一家团聚了，再也没有分开。 结婚后，生活一直拮据，直到1997年，才感到兜里的钱包稍微鼓了一点，与朋友吃饭，敢于抢着买单了。 妻子是个朴实的人，也是一个爱美的女性，只是由于手里没钱，一直没有穿上几件可心的衣服。我是喜欢打扮妻子的。看到妻子穿戴得美美的，我的心里是甜甜的。 上世纪九十年代初，我去云南昆明讲课，顺便去了一趟大理。在洱海边的一个商铺上，看见一件漂亮的蜡染长裙，我顿时心头一热：正好适合小林啊！可是，问了价钱，我的心立马凉了！太贵了，40多元啊。我恋恋不舍地登上了返回昆明的长途公交车。一路上，我的心七上八下地翻腾：这条长裙太漂亮了，太适合小林了，这可是个千载难逢的良缘，若错过，就永远错过了！思量再三，我心里一咬牙一跺脚，不就是40元钱吗？买了！我立即决定中途下车，返回大理洱海边，以百米冲刺的速度，奔向那个商铺：啊，太好了，那条美丽的蜡染长裙，还挂在那里，还在风中翩翩摇摆！ 妻子很珍惜这条长裙。直到如今，每年夏天，她依然常常穿起这条长裙。看到穿着这条长裙行走在风中的妻子，我仿佛又一次读起杨朔的《茶花赋》，仿佛又一次看到那枚圣洁的山茶花，仿佛又一次看到独独属于我俩的永葆青春的花样年华。 恋爱时，妻子感觉我谈吐儒雅，性情温良。我揣摩，当时的她，大概有一个期待：将来有了孩子，知书达理的我，会是孩子良师益友般的好父亲，孩子将在和煦、明亮的阳光下健康、快乐地成长。可是，她做梦也没有想到，自打孩子上学之后，呈现在她眼前的，却是一个缺乏责任感，缺乏耐心，粗暴、急躁的几无教养的“凶神恶煞”！令她疑惑不解的是，这个“凶神恶煞”，怎么对自己的学生，对其他孩子，那么有责任心，那么有耐性，那么热情，那么温暖，那么循循善诱，独独对自己的女儿，如此不耐烦，如此气急败坏，如此不可理喻？这个人，是教师吗？是知识分子吗？是父亲吗？这是妻子今生心里最大的痛，是她终生都不会原谅我的地方！至今偶尔提起来，她还是要么怒目相向，箭语如矢，要么扭过脸去，不置一词。 妻子是我的帮助者。她不仅是家里“自带钱粮”的保姆，还是我的“教学秘书”，譬如，她曾替我填报职称申请表；帮我接待、款待学生。和我一起带领由我任“导师”的一些学生去校外参加思想文化艺术活动。她曾被有些学生誉为“中青院第一师母”。 我是个不安份的人，难以过上平安与清静的日子。妻子并不喜欢轰轰烈烈的生活。可是，我虽然胆怯、懦弱，但内心深处尊崇正义，常常忘乎所以，使一家人处在风风雨雨中。我永远不会忘记，有一天：我俩躲在河边的一个僻静的树荫下，为我们今后的人生做一个最严峻的决定。不爱哭的妻子哽咽着说：“走吧，走得远远的，无论什么时候，我都等你回来……”说着，她用颤抖的手，把家里的全部积蓄缠在我腰间。那天，我俩相拥而泣，泪水流在一起，站立了好久，好久。
星垂平野，月涌大江；雁叫西风，雪压青松；红了樱桃，绿了芭蕉。我和妻子一起携手经历许许多多风风雨雨；一起相影随行地走过世界五十多个国家和地区；一起赞美永恒者，聆听和践行那温暖而圣洁的话语；一起在晨晖夕雨中相对无语地伫立窗前，听风过竹林、雨打残荷，看花开花落、云卷云舒。我和妻子是兄弟姐妹。我们的婚姻是恩赐。我们婚姻的原则，不是快乐，不是幸福，而是相守，而是契约，而是那无比瑰丽的彩虹之约！我们都沐浴在那条从天上流下的河水中，都听到了那首天上飘来的歌。 |
|
|
