因为疫情期间需要在云端上课，所以图书馆里有了一个临时琴房。虽然是临时的，但音乐带来的享受却是实实在在的。每天晚上，我会在琴房里磕磕绊绊弹两首曲子。每当手指触摸到黑白琴键，心里都流出蜜来，我被甜得对音乐的殿堂心驰神往。从此，琴房密码成了我的阿里巴巴咒语，每念叨一遍，财富就多一个层级。我的钢琴老师小马不在，缺少了她的鼓励，除了尽可能保留住原来的水平不至大跨度滑坡，我没有一丝一毫的能力进步。这世上真的有一种神奇的存在，他从高处走下来，不只用词汇，还用语气、眼神鼓励你，使你即使是笨蛋也浑然不觉，甚至以为自己是天才。
做直播解说员的小雪也住进了图书馆，她的手指在琴键上飞奔，那手势又流畅又灵动，那表情又欣喜又陶醉。每个音符都仿佛被囚禁已久，一旦被放出来，就连成乐曲一泻千里，势不可挡。小雪把世上最清澈的山泉引来，点石成金，化蛹成蝶，却不负责处理掉过多的营养，于是，我在浪花中晕晕乎乎，浮浮沉沉。浮沉之中，我把小雪弹琴的视频发给最会唱歌的编剧泳群看，我觉得她会欣赏。果然，泳群说，音乐太美了，要把车库里的电子琴搬出来，好好学起来。我告诉她说，我的老师乌老师，八十三岁才开始学琴，你现在学琴有点早哦。一个有优美琴声飞扬的图书馆，才是有格调的图书馆。如果我不去捣乱，小马或小雪单枪匹马就能把我们图书馆变成有格调的图书馆。但忍住不去对我充满了魔力的琴房，怎么可能？
于是一个又一个夜晚，一次又一次输入密码，铁门倏忽弹开，我走进空空荡荡的简陋琴房。窗外明明已是暮色四合，而我却仿佛置身朗朗白昼，置身万道霞光之中。一坐在琴前，我就进入另一个世界，红霞万朵百重衣，哎呀，百重衣将我层层环抱进最深的城池，什么都没办法干扰我了。”无我“原来是一种不需要特别察觉的境界，就是因为过于专注，而忘记肉身的存在，只剩下灵魂的歌唱了。然后可能又通过“无我”这个隧道，上升至“超我”的另一重境界。这些即使没办法达到，也令人神往。或者只是了解，已使人狂喜。我有时看见澄明的天空，阳光的细细金沙被高高扬起，万物被埋进金沙里。我有时看见闪耀的群星，星光将夜幕变成最奢华的丝绒，把它装点得万般华丽。我有时看见幼小的儿子，置换了今天成熟高大的小伙子，熟练地弹奏起车尔尼599，把旧日时光轻轻拉回。我有时还看见母亲，在洁白云朵搭建的宫殿前，一边弹琴一边对我亲切微笑......仿佛重回婴孩时代，我天真，纯粹，柔软。这样子学琴，确实有点早，所以一点也不需要着急。在慢慢老去的路程里，翠樾千重，道路长长，其实有很多时间可以用来学习些许技能，体验些许感觉，缀补些许破碎。张爱玲在《谈音乐》开篇便写到：”我不大喜欢音乐。不知为什么，颜色与气味常常使我快乐，而一切的音乐都是悲哀的。即使是所谓“轻性音乐”，那跳跃也像是浮面上的，有点假。“她接着还写了学弹钢琴的痛苦经历：”学校里的琴先生时常生气，把琴谱往地下一掼，一掌打在手背上，把我的手横扫到钢琴盖上去，砸得骨节震痛。越打我越偷懒，对于钢琴完全失去了兴趣，应当练琴的时候坐在琴背后的地板上看小说。琴先生结婚之后脾气好了许多。她搽的粉不是浮在脸上——离着脸总有一寸远。松松地包着一层白粉，她竟向我笑了，说：'早!’ 但是我还是害怕，每次上课之前立在琴间门口等着铃响，总是浑身发抖，想到浴室里去一趟。“我想， 可以如此直截了当地表明对音乐的看法，实在是早年学琴的经历太痛苦了，使人没办法享受到音乐的美妙。只有得到得晚，甚至得不到，才格外珍惜，格外渴望吧。牌桌上人们总是说：“先赢是纸，后赢是钱。“此话也许不无道理。童年时被亏欠的，到了中老年，必由自我加倍补偿。并在补偿之中，得到双倍甚至几倍的回报。等到可以出校，我想去听听乌老师弹琴，我觉得又可以在老师那里学习新东西了。♞关注白师图书馆公众号，点击服务，再点击服务门户，进入高级检索，可查询馆藏。张爱玲《谈音乐》收在北京十月文艺出版社出版的《流言》中，图书馆文学库有收藏。《桃花难画：张爱玲档案》收藏在第二文科书库。
|
