|
《今天》画页 -《今天》87期-
朱成《啼》（图片来源：雅昌艺术） 对谈者：翟永明、朱成 二十年多前，我在南郊的一个雕塑工作室里，认识了朱成，他是成都艺术家里最早建立个人工作室的人。朱成当时是非常有名的雕塑家，他的作品《千钧一箭》得了《中国首届体育美展》特等奖，以及国际奥委会颁发的特等奖。又被送往瑞士洛桑的国际奥委会总部，作为永久陈列。 那段时间，朱成正在创作一组将要成为德阳艺术墙主体的大型石刻《智慧之光》。他试图对传统的城市雕塑作一种突破，在当时，意味着他的一种多年的野心：将雕塑、石刻扩展成为建筑，将绘画因素扩展到雕塑中，将现代雕塑语言运用到对中国传统主题的整合中。也就是从那时开始，他追求被他称为“二维半”的特性，就是在“之间⋯⋯”的结合。 他后来解释：我所追求的是对传统“空间造型”的突破，它将不再仅仅是空间造型，而是“造型中的空间”，或者说它是三维体积与二维绘画之间的二维半艺术。他希望这成为他个人的最大特性。 朱成很早就开始绘画生涯，而且，据说画得非常好，甚至影响了与他同时代的许多画家，偶然的机会让他从事了雕塑事业。所以，绘画一直是他的一个情结，将他绘画中的经验和心得，运用和综合到雕塑中，是他所渴望的表达。 后来，朱成开始创作了一系列的架上雕塑，木雕，铜雕。从造型和语言上，都积极地想要把传统文化与现代意识在某个比例上秩序化。事实上，朱成是一个更倾向于本土、民俗的艺术家。从这一资源中，他发掘了与内心相符合的语言。铜雕作品《椅子》系列，是他把握造型、质材与合理的尺度，同时也充满自由奔放特质的成熟之作。 几年又过去了，朱成在成都西郊有了一个更大的工作室。旁边搭了一座窝棚式的建筑，里面横七竖八地堆满了他从各地搜罗来的各种民间工艺品。陶瓷，青花瓷盘，雕花窗棂，各种民间绣品，纸品，各个面族的面具，多得让人怀疑其真实性的汉砖，还有他认为是全国最多最重要的墓碑石刻造像。最后是整个拆掉的房柱，斗拱，屋檐，足够开一家民俗博物馆。 再后来，他真的注册了一家私人博物馆。 对朱成的作品、收藏和故事，我真的太熟了，以致于我根本没作任何准备就开始了“走过场”一样的访谈。 翟永明：今天的采访主要是三个方面：关于你的雕塑、你的公共空间设计，还有你的收藏。先谈一下你的雕塑作品的特点，我比较了解的就是你的早期作品，小型的还有架上的雕塑。请你谈一下你创作雕塑的过程，怎样开始艺术创作的？ 朱成：我童年时就开始画画，最早是我大哥给我的启蒙，1952年六岁的时候我第一次到扬州见到我大哥，当时他在南京师范学院艺术系学习，我由此学到很正宗的学院派艺术创作理念。在我完全不懂艺术的时候，他就给我命题作画，名字叫做“打过长江去”。 我大哥是进步学生，一开始时代的东西就接触到我，画的是“打过长江去”，而不是儿童画，这对我来说意义很深刻。在大哥的辅助下，我完成了人生的第一件艺术作品。后来每年寒暑假我跟着大哥学习写生。1965年高中毕业时，因为我父亲在黄埔军校当过教官，我就成了内定批判的对象。我当时还画了一个得奖的刊头，用晕染的方法画的一个白的太阳，很耀眼，很神，很有创意，淡柠檬黄烘托白色的太阳。我那时就脱手画三面红旗的直线，很直，那个时候觉得自己很“神”。 高三的时候就被批判，这个事情对我的压力很大，心里很恐惧，我的班主任说：“你只要下乡就不追究了”。那时我本来就是想逃离，往山里去，我就觉得是一个藏身的良机。所以，我这一辈子都在“藏”，所以后来开始收藏。“藏”在收藏品里。 翟永明：你那个时候已经开始画油画了吗？ 朱成：还没开始画油画，一直画素描、水彩。后来到农村我只带了红、黄、蓝三种颜色，画蓝天、太阳，这三种颜色就可以配了，白色我是买的干的戏剧油彩，因为红黄蓝必须要带点白色，但没买到白色，就买到了戏剧油彩的白色，“下乡”的时候，我去的是一个军耕农场，非常艰苦，基本上是一天吃两顿出三次工，那应该是最劳累的时期了。1966年的2月份，文革前的十个月，劳动以外的三天休息，我就开始写生画油彩画。1965年就正式开始画油画，躲藏在那里，有一种“藏”的情节，那时都画的是小幅油画，因为当时油彩很珍贵。 翟永明：后来你是怎么开始雕塑的呢？是什么原因让你开始做雕塑的呢？而且你之前一直在画画，我听何多说你当时油画画的很好，在成都很有名气，为什么又开始做雕塑呢？ 朱成：油画当然是画得很有名，我记得当知青时，有一次展示我的小油画，全部装裱得很好，摆在河滩上，这是户外展的第一次。知青结束后，我到了汽车运营公司当一个修理工。文革结束了，1977、78年开始恢复高考，我又是高六五级的，不能考大学，所以我就报了一个四川美术学院一年的雕塑进修班。 翟永明：你为什么没报油画呢？ 朱成：我觉得雕塑可能更适合我，油画我画了很多年，自己觉得可以改变一下。我其实是一个很爱动的人，雕塑比较动态一点，他有空间的概念，所以我选择报了一个雕塑进修班。1978年，我读了一年雕塑进修班。 当时一边在学拖车，一边在学做雕塑。1983年中国建立了城市雕塑艺术委员会，城市雕塑，我们现在叫公共艺术。我们进修班的几个人就创建了最早的雕塑工作室，也是最早的艺术工作室。最早将艺术企业化。 翟永明：主要是创作城市雕塑？ 朱成：城市雕塑！第一件工程就是攀枝花工业城市的五大班子的命题作品，叫《旭日》。旭日东升的旭日，要求一个女工面向东方，右手工具搭在左肩上，右脚在前，左脚在后。相当于是命题造型作业，动作都被甲方想好了。是工程投资的概念，这个对我来说是一个挑战。 从来没接触过汉白玉，先不管这个动作，玉这个材料当时对我来说还是重要的，有我对材料的理解。要做一个女工人，把这个年轻女工做得充满了当时的那种青春的气息，风、阳光、面容，这动作都很难，尤其是我们还没有接触过两米高的大理石，尽管对这个题材很犹豫，但还是很认真地把它完成了。在广场上，接受政府及社会各界的评判，做得好不好就牵涉到尾款能不能付给你。 翟永明：那当时在社会上有没有影响？ 朱成：当然有影响，都觉得美。 翟永明：那个时候这种公共雕塑很少，这个作品可能还有点前卫。 朱成：材料就很前卫，当时很多人没接触过汉白玉，而且我们把作品打磨得很光滑，完全按学院派的方法来完成这件作品。我们只有通过这种机会，通过这种理解，才会对材料有理解，通过工艺才能真正做到。 翟永明：那关于你个人的作品呢？ 朱成：我也从事一些架上的创作，因为雕塑成本很高，所以必须要通过这种城市雕塑的运转，才能汇集到一些创作的资金。油画只一块布就可以进行创作，雕塑需要很大成本。 翟永明：而且在那个时候，你不可能有多大的资金以及额外的收入，来做自己的作品，因为连材料费都不够？ 朱成：基本上不可能，只有通过工程做一些个人的作品。我在做知青的时候通过画毛主席像，得到了生活需要的东西，然后画我自己的写生小作品。后来通过自己的作品进入雕塑，得到些资金，也得到些自由和时间，然后做些个人的作品。我第一件成名作就是体育“买单”的。 翟永明：就是得奖的《千钧一箭》，它相当于是你的成名作品了。
朱成《千钧一箭》 朱成：这件作品，当时是为了节约材料，我当时不可能拿出特别多的钱做一个青铜雕塑，或者做一个汉白玉的雕塑。我的资金只有几十块钱，所以我绞尽脑汁用最少的材料来做。“一横一竖一点”这就是一个最简捷、最节约的办法。 翟永明：我觉得你后来有很长一段时间的作品，“一横一竖一点”这个概念，都有这种刻意，都是比较重要的。 朱成：其实《千钧一箭》之前有件是83年的《月亮女儿》，那是凉山西昌市政府给的一个命题，要求我展现彝族奔向四个现代化，“一男一女，手托着原子能符号”。 我对西昌市委书记说“西昌是月亮城，就没有必要做类型化的东西”。好在书记还有些文化，用了我这个主题。当时采用的形式是单边支撑，像空中的绘画一样，后来成了西昌市的城标。一件雕塑作品实际上离不开时代的背景，所以《月亮女儿》算是那个时代的一个跳跃。 翟永明：你后面的作品基本是延续《千钧一箭》这样：一个支点，然后发展出几个线的理念吗？ 朱成：1988年，中国开始城市雕塑上岗证，但是这个资格证并没发给我。全国城标艺术委员会，认为我的学历不够。他们认为我的《千钧一箭》可能是碰巧得的奖，那是架上的作品，不具备城市雕塑的概念。当时我觉得这个说法简直是在开玩笑，不发上岗证基本就不能做城市雕塑？没有证就不能上岗？ 后来我就去做德阳“艺术墙”去了，我必须做。
德阳“艺术墙” 翟永明：怎么做德阳“艺术墙”的呢？ 朱成：1988年德阳政府通过建委请我去装饰一座挡土墙。他们想让我做点“九龙壁”之类的装饰，因为我1985年得过奖，在这方面有一定的话语权。我认为，应该做传统的、生命的，人与自然的生命之歌、人与传统古典、人与三星堆整个文化结合。我认为工业城市不一定就是奔向起重机，奔向工业，奔向重型机械厂。 “艺术墙”做出来以后影响很大，被评为全国优秀奖。 翟永明：当时在德阳，这是最早以艺术的形式来创作的一个城市雕塑。 朱成：工程的规模很大，我的画占的比例虽然不大，但是最重要的是我创作的《生命之辉》和与何多苓合作的《智慧之光》。我们1989年进入创作，1991年完成，耗费两年。从城市雕塑到社会雕塑再到公共雕塑，跟几千个立方的石头，上万个工人石匠合作。城市雕塑最大的意义是把城市雕塑变成社会的雕塑，调动了整个财政的投入，像修长城一样带动了城市的产业文化。 翟永明：谈谈你九十年代以后的创作雕塑，有没有大的转变？因为九十年代之后你的个人作品作为当代艺术变化很大，而此时，雕塑界也有很大的变化。 朱成：雕塑的变化应该比油画早一点，但是雕塑的发展比油画慢，对于“当代”这种概念，与时代同步的原因吧，永远有些东西不是个人能够左右的，虽然自己还做公共的作品，但是公共的东西不能把文化藏进去，所以要寻找个人的完全出自内心的作品。八十年代后期我就开始做一些乌木的木雕。当时用传统和现代、西方抽象和传统建筑的构成结合，做了一些作品，后来有了一定的资金，又开始做铜，做了《天姿》等一系列作品。我一直在公共和个人的作品里面找一些平衡。
朱成《天姿》 翟永明：我觉得你比较大的变化是成都国际会展中心那件作品，是你比较大的转变，而且不仅仅局限在雕塑的层面上，也有些装置艺术的元素在里面。你自己当时有没有很有意思的想法，想要怎样做这件作品？ 朱成：其实我很多阶段的转变都是偶然的、被动的，被动之后又迅速变成主动。当时是在无意中有一个工程师找到我，当时他就指着成都国际会展中心16米的空间，请我做一件作品。 翟永明：在这个16米的空内，你为什么突然想到做那样的一件作品呢？ 朱成：那是一个酒店的大堂，16米的大空间。刘家琨提了一下，建议做一个悬空的雕塑。我立刻想到，几乎是脱口而出：成都是锦官城，“织机”是一个很重要的元素，把织机悬挂起来，由现代、大量西方的东西构成，再将中国古建筑的斗拱穹顶结合起来。 翟永明：《织机》之后是什么作品呢？ 朱成：《璇玑》。就是我提到要在成都会展中心做一个与《织机》有呼应的作品时，当时你不假思索地说出了《璇玑图》，你说这是你少年时代有过极深印象的回文诗。因此我想要用一种非传统的、有当代意识的艺术形式来表现《璇玑图》、制作一个与当代技术有关的作品。 翟永明：后来做到多长多宽？ 朱成：有十几米。不锈钢镜面，一个厅的穹顶装满了。都是《璇玑图》里面的诗，原本一直设想要有一个电子触摸屏，让来参观的每个人还能按照自已的想法、自已的趣味、自已对诗歌的理解，任意地去对《璇玑图》分句列式、肆意组合，可以与人们互动。但由于技术原因，到现在也没完成。
朱成《璇玑》（图源：雅昌艺术） 翟永明：我觉得做得很好的艺术作品，应该跟整个社会互动，也应该与时代发生关系。 朱成：我对墙以及对传统材料的使用，在传统里面来做现代性和当代性，我还是比较有独到的理解。后来我的雕塑慢慢扩大，也做一些历史文化的保护，对传统公共雕塑、户外雕塑，再到历史文化街区的保护。 我的创作不拘泥于某种系列，有时候需要不停地转换，找到我的空间理解：传统建筑，古典建筑，还有收藏。 翟永明：那你怎么看现在的当代艺术？当代艺术中的雕塑有了很大的改变，你说过去的汉白玉相当于传统材料，那么现在雕塑家使用的材料则很多都是全新的。可以这么说：雕塑的前卫语言跟材料有极大的关联？ 朱成：所有材料都可以用，关键是艺术的当代观念，我还算是比较传统的雕塑家。在中国还是有各种各样的变化，不局限于城市空间的变化，而是通过艺术家的各种方式。 翟永明：你常说的“雕塑二维半”的概念是怎么一回事？ 朱成：我的绘画和雕塑有三维跟二维，毕竟二维绘画是我早期的积累，是很难摆脱的。尽管我中间迅速跳到三维里面，实际上我做的雕塑永远怀念二维平面。《千钧一箭》有时候只能贴墙面展示，就是因为从侧面看上去就是一根线。甚至有人评价那不是雕塑，后来才知道这个方法实际上是我的一个特色。半维这个概念是后来总结的，最早没有想到半维，只想找0.6、0.3这种关系。半维恰恰是在三维长宽高逻辑里面和二维长宽的关系中，比较自由的空间形式，同时又可以是平面。这样凭借雕塑特殊的经验找到的一种形式：把雕塑跟绘画结合起来做。 翟永明：最早有二维半这种形式是在什么时候？ 朱成：《千钧一箭》、《月亮女儿》都有二维半的概念，有平面跟三维之间的关系，属于空中绘画的概念。想到线形的空间的绘画，凌空的东西在里面，有引子在里头。 翟永明：那二维半的概念就是空中绘画？ 朱成：空中绘画！膨胀的二维，收敛的三维，德阳艺术墙就是有这种，收敛到墙壁里面去，我想摆脱二维、三维这两个局限，找到中间的空间概念，有绘画的、也有雕塑的影子。包括《天机》这件作品，贴到穹顶上一个混沌的东西，不完全是立起来的。一团红色的东西，你不可能看到每个细节，每根柱子，感觉就是一泄而下红色的一团。 翟永明：收藏跟你创作有没有关系。 朱成：收藏跟我的创作过程同步，最早是收藏传统民俗，我大量收藏石刻。因为我从事艺术创作的前三十年都比较西方化，三四十岁之后才对中国传统古典慢慢理会，因此民俗艺术语汇杂交到现代艺术里面。 纯粹表现西方现代主义的东西，跟我好像有点格格不入。 我的一个名言是“生于收，死于藏”，收可以是充满想象的收藏。我把我这个私立博物馆理解为贫穷美学博物馆，因为中国的体制内想做私立博物馆是比较困难的。中国博物馆以前都是国有的，特别是这种大型石刻的收藏。 翟永明：你也不愿意跟企业合作？跟企业合作最后还是私人博物馆吧。 朱成：一样的，可以把拥有权给企业。上海有人想买断我这个博物馆，条件是搬迁到上海去，命名还是朱成私立博物馆。但是因为我根基在四川，所以还是舍不得。我把他叫做“窝棚下的贫穷美学院”。那个窝棚，里面非凡的收藏实际成为了主题，就是有利于历史的保护。不过这样毕竟还是风吹雨打，石刻还是受到损坏。这是让我遗憾的。 有生之年我一直想做一个这样的博物馆：过去馆、现在馆、未来馆。我现在已经有个古代馆。现代馆的主题将是图像建筑博物馆。 从汉代到唐宋明清时期，很多墓碑里面的古典建筑，我把它作为地下的图腾收藏了。四川的地上建筑是宗教的，比如大足、安岳的石刻。我收藏的大量是墓碑上的石刻，上面呈现的是城市世俗生活的景观。里面有一些建筑物，可以让全世界看到中国几千年前的城市生活。 在我看来，古典的建筑形态也隐藏在汉语的表达里面。汉语也是一种非物质形态，未来的人也许不在现代城市里面生活了，那么，将来真正古典建筑的传承：也就是说最大的浪漫主义的想法，隐藏在汉语和诗歌的描述里面。 诗歌是汉语中最精炼的东西，我有生之年一定要抛弃所有石头对我的压力，藏到汉语诗歌里面，就是我所说的“死于藏”。古代馆是我的背景，最后我的庙堂将会是一些文字。 我也想藏到千年的时间里面去。藏在大海里、阳光里、绘画里、藏在收藏的石刻里面，以得到内心的安宁，那里面是一种思想和精神的永恒。 总的说来，我认为现在听觉美学就要结束统治了几千年的视觉地位，视觉美学到了穷途末路了。好的艺术，我觉得是听觉听到的东西，视觉里边有听觉的概念在里面。就像是闻所未闻的建筑，听觉的建筑。 翟永明：那你怎么样表现它的物质形态呢？ 朱成：这很难想象的，一直是个悬念，我一直在慢慢琢磨。目前最高的愿望就是未来馆——图像建筑诗歌博物馆，在这里，物质形态逐渐转为汉语这种。汉语绝不是看到的读到的汉语的句子，听诗人朗诵，那就是一个听觉美学的东西，可以做一个特殊的建筑博物馆。 2009.12.11 对谈者： 朱成，1946年生于四川成都，雕塑家。中国雕塑学会理事，全国城市雕塑建设指导委员会委员，朱成石刻艺术博物馆馆长，四川美术学院雕塑系客座教授。代表作品包括《千钧一箭》《月亮女儿》《喜》《怒》《哀》《乐》《天机》《璇玑》等，作品被中国美术馆、国际奥委会博物馆、荷兰银行艺术博物馆、成都现代艺术馆、四川美术馆等机构收藏。 翟永明，祖籍河南，生于四川。1981年开始发表诗歌作品。1984年完成组诗《女人》，翌年发表，被誉为“女性诗歌”在中国的发轫与代表作品。1990—1991年赴美。1992年返回成都，重新开始写作，诗风即变。从八十年代开始，一直在风格上寻求各种可能性。1998年与友人在成都开酒吧，名“白夜”，同时潜心写作并策划了一系列文学、艺术及民间影像活动，使“白夜”成为颇具盛名的艺术场所。 题图：朱成作品 |
|
|
