【原】一字传神

什么样的语言最有表现力？

生动而精确地运用词语。词语中谁最富表现力？

当然是动词。

在词语中，动词的地位就像人的双目，秋波流动，顾盼而生情。

因此，对于动词，要精心选择、锤炼，力求“一字传神”。

诸如杜甫的“身轻一鸟过”的“过”，贾岛的“僧敲月下门”的“敲”，王安石的“春风又绿江南岸”的“绿”，张先的“云破月来花弄影”的“弄”。

而王禹偁的“数峰无语立斜阳”中的“立”字似乎更佳。山峰本不能言，偏以“无语”称之，已有意味一层，而一个“立”字 更将晚山激活。

而若论现代作家中善用动词者，其中佼佼者非鲁迅莫属。

如在《社戏》中，有如此一段描写：

“一出门，便望见月下的平桥内泊着一只白蓬的帆船，大家跳下船，双喜拨前篙，阿发拨后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾，母亲送出来吩咐'要小心’的时候，我们已经点开船，在桥面上一磕，退后几尺，即又向前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷嚷的，夹着湿透的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。”

“跳”和“拨”两词，写尽孩子们的急迫与兴奋。

得到大人恩准，终于可去看戏，怎能不高兴？便急不可耐地“跳”下船去，兴奋之余，也无需推托，双喜和阿发便主动包揽了“拨”篙的任务。

接下来，“陪”和“聚”也用得很合适。

为何用陪？因为“我”是客人，大家对“我”客气友好，就让年幼的“陪”着“我”坐在最安全的舱中。

“聚”字则即写出了船小人多，又写出了少年们的亲密无间。

“点开”、“磕”、“退后”、“向前”则将四个动词连用，写出了少年们开船时动作的干净利落。

一个“飞”字更妙，更将孩子们的急切和船速之快表现得淋漓尽致。

天才文笔，后人实难企及。