作者:胡西林 朗读:荷 静 我留存的作文本里有一篇作文,题目为《入社》,那是我上初一时写作的,现在看来特有时代感。里面记录了我们家和那时很多家庭一样,加入城市人民公社的的事情。我想就不原文照录了,就按照作文里的描述,用现在的语言复述出来吧。 背景是全国兴起的“大跃进”运动,全民大炼钢铁、大办人民公社、大办公共食堂。城市人民公社就在这“一大二公”的氛围中,在那个特定的年代中诞生了。那是党中央的号召,各地都在积极地成立城市人民公社,以组织生产为中心,同时组织各种集体生活福利事业和服务事业。
作文里写道:1960年初,北京城里到处是敲锣打鼓,热闹喧天,原来城里各处纷纷成立了城市人民公社,生产扩大化,生活集体化,大家的热情很高。农村的人民公社有了很大成绩,城市的人民公社也会成立吧! 终于,农业部召集全院的家属,开了成立城市人民公社的总动员会,我们全家都去参加大会,部领导与家属委员会都作了报告,要在一周后成立公社。
散会后,家里也进行了商议和筹备,我家报了名。为解放劳动力,动员家中的保姆去参加社会工作;弟弟们要送托儿所;我们要去公共食堂就餐;还要把家中的桌子捐助给食堂……
居民委员会里好热闹,好多人叽叽喳喳地酝酿着入社的事情。木工场里,刨子声、锯子声响成一片,新桌子一堆堆放在墙边。油漆工在木板上刷着油漆,似乎是要做新的柜台…… 这就是作文中我们即将入社时的所见所闻,好一片欣欣向荣的景象。对于党的号召,我们积极响应;对于新生事物,我们是张开了双手迎接它的。要不是这篇作文,我们很难回想起这一段往事,很难追述到当时的情景。 我自己也很惊奇:当时自己怎么会以一个目击者的身份,全程记录下那一刻发生的事情,记录下会议的内容,记录下人们的各种反应。又怎么会以一个参与者的身份,抒发了自己对新事物的关心,对新生活的向往,喜悦的心情跃然纸上。
我们家的家庭生活也有了很大变化,响应号召,我们从上海带过来的保姆离开我家,参加了社会工作,到了幼儿园。弟弟们分别上了寄宿制小学和幼儿园。很多家务工作都要自己去做,双职工的大人们上班前要把炉火封上,下班回来才能做饭,但是我需要在他们回来前把炉火弄好,火灭了要重新生着。 尽管我也在城里上中学,每天下学乘公交车回家,但如果要去哪儿玩,一定会留出回家弄火的时间,大人回家时炉火不好,脸是很难看的。 至于公共食堂,好像只记得曾经拿着大碗去打过饭,更多的就没有印象了。后来似乎因为饭菜的质与量问题,没多久吧,就停办了或者是我们退出了,所以还得自己动手、丰衣足食。 更多的时候解决晚饭,就是中午从农业部机关食堂那里,买好晚上的主食甚至是主菜,回家热热就能吃了。有时也会计划着在关东店商场买火烧或其他食品,那就是我的事了。 至于到了放寒暑假,我,加上上小学也放假的弟弟们,都是自己弄饭菜吃。家里还规定每天要扫地、擦灰、拖地、买菜,自己的衣服自己洗,袜子破了自己补,所以我们兄弟们自理能力还是挺强的。
《京城旧事》回顾 |
|