分享

胡洪侠|故事的源头

 胡洪侠 2022-11-10 发布于广东


110

“1982年,我大学毕业后分配到安徽省图书馆古籍部。在满是霉味的故纸堆里,意外看到一本手工刻印和装订的当代人的词集《还轩词》。作者是两年前才逝去的、我缘吝一面的古籍部同仁,扬州女词人丁宁。”

这是吴万平《我与婉约词人丁宁》一文的开头几句(刊深圳商报“文化广场”周刊2003年7月5日)。当年编稿时我读了这几句,就深感老吴笔力不凡。这很像是一部小说的开头,充满悬念与张力。

他们俩进入安徽省图书馆古籍部工作的时间,前后整整相差30年。除了阴差阳错地喜欢上了《还轩词》,吴万平和丁宁对这份工作的感觉大为不同。丁宁1941年起守泽存书库,后又去南京中央图书馆工作,见多识广,博闻强记,于版本、目录、校勘等学问都极通。

吴万平虽深爱古典文学,但对自己分配到图书馆古籍部这样的岗位并不满意。他最想做的,似乎是出版人。1980年代初,中国出版业井喷式发展,历经书荒的读书人面对新书,常有如饥似渴之情,新华书店也常有排队买书之盛景。“新书出版,就是一连串的事件”,这句话用在那时候特别合适。吴万平这样的极爱读书又极易冲动之人,对新书出版与阅读的激情,要远远大于躲在古籍部整理、登记、保护古籍。

有时我会猜想,如果丁宁没有去世,吴万平和她做了几年同事,他和丁宁也未必能成为谈学论道的忘年交,他甚至会和《还轩词》擦肩而过。世事真有可能如此奇怪:偏偏是书在人亡,还轩寂寞,词集稀见,出版艰难,反而激起了吴万平强烈的不平则鸣、一意孤行的劲头。他读了,他觉得好,况郭沫若、施蛰存都说好,既然如此之好,那就应该出版啊!《还轩词》如何能继续沉寂在“满是霉味的故纸堆里“?

所谓”书缘“,其含义即是——”人和书的相遇,什么人和什么书相遇,何时何人为何与一本书相遇“之类的事情,大都是极其偶然的,说不清楚的。心中一直惦念词集正式出版的丁宁,绝想不到《还轩词》最终竟由心存一堆叛逆想法的吴万平促成了首次正式排版印行。

吴万平无法讲述太多丁宁在安徽图书馆工作的故事。他文中勉强讲的那些,也都是从其他同事那里听来的。有位吴昭谦先生,曾和丁宁有过交往。他写的回忆文章,裴善明先生转来一份供我参考,我摘记如下:

……1958年,我从安徽省工业厅调到地质局工作,此时安徽省图书馆已落脚生根在合肥市逍遥津公园西侧。一次我到省图古籍阅览室查阅古籍,正值丁宁与一位老人张丹九争辩朱淑贞“月上柳梢头,人约黄昏后”并非出自朱淑贞手笔。我闻之大惊,顿感其学识渊博,非同一般古籍工作者,从此以师礼相待,常聆教诲。上世纪70年代的一天,我们到丁宁家里去求教。那时她的家就在省图古籍书库的对面,似乎是一大间平房,早已破烂得东倒西歪。走进门来,只见3只大黑猫跳来跳去,也像在欢迎我们。我们拿了介绍信,她二话没说,连忙带我们到古籍书库,迅速在书架上找出《全唐诗》,找到了武则天的50多首诗。此时我又附带咨询《周礼·考工记》中一个问题,她如数家珍,回答出自某书某句,同行大为惊叹。

另有一位章嘉乐先生,是迄今我见到的第一位写文章悼念丁宁的人,其《悼念女词人丁宁》一文,发表于《艺谭》杂志1981年第二期。他似乎和丁宁有交往,文中述丁宁在安徽图书馆古籍部工作诸事甚详,后来许多丁宁研究或回忆文章中的相关内容,应该都源自这里。无奈传抄纷纷,都不注明出处,亦是一奇。



章嘉乐文章说:南京解放后,丁宁先在江苏省图书馆工作,继到华东革大学习,结业后,来安徽省图书馆负责古籍部工作。当时,安徽省图书馆刚成立,库藏古籍约三十万册,是从全省各县搜集来而来。她对此进行了浩繁的整理和编目。由于她博学强记,知识渊博,对全部库藏书,她都熟悉,向她借书,如探囊取物。如果是查阅文学方面的故实,她可以告诉你出自什么书,多少卷甚至第几页,并随手能从书架中取出翻给你看。图书馆古籍部的同事,都称呼她为“活目录”、“活词典”。

一九六六年秋初,全国陡然掀起一股所谓“扫四旧”狂潮,合肥市也有一群狂热青年,上街“扫四旧”,其中一部分人跑到安徽省图书馆古籍书库,逼着丁宁交钥匙,要烧书。丁宁坚决拒绝。一位副馆长来下命令要她交钥匙,丁宁,这个平时对领导一向谨慎小心的“旧知识分子”,此时一反常态,愤怒斥责这位领导人说:“什么?要我交钥匙,你是什么共产党员!”接着又转头对那伙烧书的人斩钉截铁地说:“要钥匙,没有。要命,有一条!”烧书的人用石块砸锁,她就踉跄地扑上去,把砸锁的人往后拉。被推倒在地,她又爬上去,紧紧抱着那个人的腿往后拖。已经六十五岁的老太婆,被那些烧书的人踢得脸青身肿,仍然不肯松手。她又对烧书的人说:“你们要'扫四旧’吗,我的家就在对面,有很多书,我的书你们可以烧,公家的书一本不能烧。”这样,她把烧书的人引到她家,争取了时间。此时艺校的学生赶来,迅即用纸条把书库封起来。她这种拼着性命和牺牲了自己珍藏的图书、字画,使公家三十多万册古籍保全下来的事迹,将在安徽的文化史上,占有光荣的一页。


【未完待续】

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多