|
沈浩波诗选： 爱情和友情 从莫斯科地铁出来 迎面是风雪 台阶上的雪 部分冻成了冰 前面的人在喊 太滑了 小心脚下 我和韩东 落在队伍后面 小心翼翼地 下台阶 韩东的夫人包彦颉 和轩辕轼轲 站在台阶下 看着我们 等到老韩的双脚 迈出最后一个台阶 包彦颉才一下子 把脸转向前方 现在只剩下轩辕轼轲 还在等我 迈出下台阶的 最后一步 李寒和他的俄语 “我女儿有多大 我就离开俄罗斯多少年了” ——李寒 1. 十六年后 李寒再次来到莫斯科 俄语从他的舌头上 兴奋得直往外跳 跳到街上的风雪中 不肯让李寒回酒店 这是李寒的异国 却是他舌头上俄语的故乡 回到故乡的俄语 扯着李寒的舌头 李寒一直不停 讲俄语 2. 在石家庄的时候 寂寞的俄语 在他舌头上冬眠 夜晚睡着 颤音从梦里滚落 像西伯利亚雪原上 被惊醒的松鼠 3. 上次我去石家庄 在一个很多人的饭局上 看见喝多了的李寒 涨红了脸 为酒桌上东倒西歪的人 唱《莫斯科郊外的晚上》 关于俄罗斯的新左派 哪怕到现在 我已经问过好几个 俄罗斯诗人 他们也一再告诉我 新左派的马克思主义 和苏联共产党 不是一回事 但那令我失态惊呼“WHY”的疑虑 仍未消除 在莫斯科 从那个新左派女孩嘴里 蹦出马克思主义 和社会主义这两个词时 惶恐和惊惧袭击了我 对那个女孩儿嘶喊起来 WHY WHY WHY？ 那女孩儿可能被我吓到了 一直想对我解释 我却匆匆跑开 几日来 从莫斯科到圣彼得堡 我一直在问 什么是新左派？ 我想请那个女孩原谅我失态的粗暴 作为一个中国人 我们刚刚从地狱里 爬出半截身子 不想再被人 一把摁回去 圣彼得堡之一 ——写在十月革命一百周年的沙皇冬宫 孩子们在冬宫打雪仗 ——这当然不是战争 100年前，那场雪中的战争 也不像一场战争 列宁的士兵们高喊着乌拉 冲进了冬宫 没有遇到什么抵抗 也没有死什么人 革命就取得了成功 杀人是以后的事 圣彼得堡之二 它确实应该 被称为圣城 文学的圣城 今天的圣城 仍然有很多 诗人和作家 他们该幸福 还是该绝望？ 每个街道的拐角 河流的转弯 教堂的阴影 都可能站着 普希金 莱蒙托夫 陀思妥耶夫斯基 阿赫玛托娃 曼德尔斯塔姆 叶赛宁 …… 的幽灵 圣彼得堡之三 他们在给我讲述 彼得堡的辉煌 我也亲眼看到了 这美轮美奂的 宫殿之城 在波罗的海边上 耸立如雕塑 他们继续给我讲 此城壮丽的历史 二战中 被德国人围城 断电断粮断供暖九百天 而不屈 列宁格勒保卫战 令彼得堡成为英雄城 但我的耳边 却响起了一个小女孩 因饥饿而如同呻吟般的声音 戴着黑框眼镜的男教师 端了盘肉递给她 小女孩哭着说： 我不吃妈妈！ （注：1941年9月8日到1944年1月27日，德军围困列宁格勒。列宁格勒平民饿死冻死64.2万人，其间，频发人吃人事件。） 圣彼得堡之四 灰色苍穹下 同时升起 太阳和明月 即使在漫长的 战争与恐怖 统治的极夜 也没有什么 能夺去此城的光辉 普希金和阿赫玛托娃 正踩在积雪上 从未来往回走 伏特加流进我的血 大雪令我头发花白 我从人类遥远的过去 走向你们迎面而至的未来 圣彼得堡之五 昨天晚上 经过圣彼得堡大学时 李寒说以前叫日丹诺夫大学 彼得堡诗人基马破口大骂 “日丹诺夫是个恶棍 就是这个家伙 侮辱阿赫玛托娃 说她一半是修女一半是荡妇 把淫荡和祈祷混合在一起” 今天中午 驱车去科玛罗沃公墓 看望阿赫玛托娃 我突然冒出一个疑问 1941年德军围困彼得堡时 阿赫玛托娃在哪里？ 她是怎么逃脱那场死亡浩劫的？ 基马说她被转移到了后方 去了喀山和塔什干 我不禁暗念侥幸 怀抱感激追问了一句 谁把她转移走的？ 李寒回答： 列宁格勒市委书记日丹诺夫 圣彼得堡之六 ——在曼德尔斯塔姆的城市 经历过前苏联的 老诗人基马 一边开车 一边扭头对我说 昨晚我读了 你的很多诗 你已经可以 被流放到西伯利亚了 哈哈哈哈 在艾尔米塔什博物馆看马蒂斯的油画《舞蹈》 整个博物馆只有这一张油画 整个圣彼得堡只有这一张油画 灰色阴沉的天空下只有这一片橙红的光 暴风雪中只有她们在舞蹈 整个宇宙寂静因为我在舞蹈 整个人类神圣因为我此刻赤裸 白雪撒在托尔斯泰身上 汽车碾过莫斯科街道的雪泥 我们经过了普希金的铜像 马雅可夫斯基的铜像 以及高尔基的铜像 现在，在我们右前方 白雪正撒在托尔斯泰身上 谁能征服这样一座城市呢？ 拿破仑不能 希特勒不能 斯大林也不能 谁能毁灭这样一座城市呢？ ——就算是俄罗斯人自己 也不能 莫斯科游戏 从旧货市场出来 发现少了李寒和里所 我进去找李寒和里所 李寒和里所出来了 他们发现少了我 玛莎进去找我 我出来了 我们发现少了玛莎 轩辕轼轲进去找玛莎 ……… 一旦进入 这魔咒般的游戏节奏 就令人兴奋 不想停止 韩博进去找轩辕轼轲 韩东进去找韩博 韩东的夫人进去找韩东 如果有人对这个游戏感到厌倦 就到这里结束吧 他们双双沉沦 再也没有出来 我们可以短暂地失去诗人韩东 但韩东永远不会失去鲍彦颉
晴朗李寒诗选： 俄罗斯的礼物 到俄罗斯怎能不感冒？ 外面冰天雪地， 地铁和室内热气蒸腾。 一会儿大汗淋漓， 一会儿寒风刺骨。 第一个是我， 接着是沈浩波， 然后是里所， 轩辕轼轲本来就有鼻炎， 和我们一样， 一直在吸溜鼻子。 不知道的人， 以为我们都在激动得抽泣。 到俄罗斯怎能不遇到蹊跷事？ 入住假日酒店七天， 那台自动柜员机， 除了第一天能兑换卢布， 第二天就坏了， 三天之后才修好， 但是直到我们退房， 它都没有再吐出过卢布。 到俄罗斯怎能不吃闭门羹？ 本来预约好的参观，可是陈东东 仍然被教条的工作人员 挡在克里姆林宫外等了很久， 尔后，他们又莫名其妙地 指给另一条道，放行。 另外，他还在楼梯间过道 被关了半个多小时， 直到打求助电话， 才被酒店服务员 从黑暗和寒冷中救出。 到俄罗斯怎能不丢东西？ 里所把一双 两千多的雪地鞋， 忘在了高铁车厢，不过， 幸运的是，她又找了回来。 我莫名其妙地弄丢了 安戈列戴尔酒店的门卡， 服务员又给补办了一个。 沈浩波的钱包， 在地铁里被小偷顺走了， 不过，百分之百是找不回来了。 比起前些年，俄罗斯文明进步了不少—— 大街上少了酒鬼， 过街通道少了乞丐。 到处是雕塑，博物馆，影剧院，书店， 到处是酒吧，咖啡馆，餐厅， 令人流连忘返， 不过，当年我们在俄罗斯的遭遇， 这次还是一个不落地 又都经历了一遍。 2017.12.03-08 ANGLETERREHOTEL 到圣彼得堡 我们住进了里所提前预定的宾馆 ANGLETERRE HOTEL 房间温暖，整洁，舒适， 窗口对着以撒基辅大教堂， 左边是尼古拉一世铜像， 往右是彼得大帝铜像。 深夜，躺到床上， 关掉灯， 听到各种细微而奇怪的声音， 心里有些发毛： 如果叶赛宁的幽灵 突然出现 去找沈浩波，轩辕轼轲和里所， 他们该怎么办？ 我呢？会俄语， 就给他读他写的那首《给母亲的信》， 我能把他读哭。 2017.12.05 想家的胃 彼得堡深夜风雪弥漫， 四个饥饿的中国人， 怀揣一瓶沃特噶，冲向街头， 他们踏着泥泞， 穿过尼古拉一世 跃马扬鞭的铜像， 绕过有两名哨兵把守的 市政厅， 插入幽深僻静的街巷。 浩波快活得像个孩子， 里所导航的手机激动地摔碎了屏， 此刻，右脚骨折的轩辕轼轲 健步如飞， 始终冲在前面， 直到看见不显眼的霓虹汉字， 他惊喜地回头吆喝一声： 川香阁，到啦！ 2017.12.06-12.10 里所 1. 里所丢了水杯 找了回来， 里所丢了靴子， 又找了回来， 但是，最终，里所还是 把一只手套， 丢到了俄罗斯， 一只带回了国内。 本来好好的一对手套， 从此后，天南地北永相隔， 再没有复合的机会。 2. 吃了十几天的牛奶奶油奶酪面包甜点， 里所的胃 终于厌倦了， 看见这些食物就反胃。 回国的飞机上， 空姐给了她一杯冰淇淋， 困倦的里所没有吃， 醒来发现翻扣在地上， 奶油粘满了她的羽绒服和拖鞋， 沈浩波说： 看，这就是对你 不吃奶油的惩罚！ 2017.12.08 轩辕轼轲 你写作的勤快与敏感 我早有耳闻， 不过，这次俄罗斯之行， 你还是让我震惊。 每天睡两三个小时， 其余时间你都在瞪着红肿的眼睛 在手机上奋指疾书。 对于你来说， 整个世界—— 天空到大地， 现实和睡眠， 人们的言谈话语里， 都是诗点。 你眼中的世界 是由一幅幅后印象派点彩画家的作品组成。 你就像一头章鱼， 全身长满贪婪的触手， 随时能捕捉诗点， 瞬间写入自己的诗行。 2017-12-9 我以我写荐轩辕 对于俄罗斯之行， 轩辕轼轲做了充分地准备， 他买了件最厚最大的羽绒服， （可能回国后再也穿不着！） 带了一把雨伞， （尽管有雨有雪，他一次都没用！） 换了一个内存超大的新手机， （旧的拍不了多少照片！） 让里所为他租用了一个漫游WiFi， （不能上网，生不如死！） 最可称道的是， 他竟然提前买了一个欧式转换插座， （那里大多用圆孔！） 而有俄罗斯多年生活经验的我， 临行前才想起！ （自愧不如！） 于是，在俄罗斯的十天里， 我们看到 大块头的轩辕，穿着厚实的大衣， 走在风雪交加的街头， 穿过人头攒动的地铁， 拍了两千多张照片， 写下一百首诗歌， 新皮鞋被泥泞摧残得面目全非， 而人一直情绪饱满，精神振奋， 尤其帕维尔一世宫殿前 摔出了具有国际水平的一跤， 足够他铭记一生！ 2017-12-10 当战斗民族遭遇战斗民族 我们都知道 俄罗斯是世界上的 战斗民族 那么我要说—— 轩辕轼轲 应该叫做 诗人中的战斗民族。 在莫斯科呆了一个星期 他拐着一条骨折还没有痊愈的瘸腿 一步不拉地跟着我们 赶地铁，跨台阶，穿过风雪弥漫的街头， 走过结冰打滑的街道， 除了上台给大家读诗， 下台和诗人交流， 一天只睡两三个小时， 其余的时间他都在写诗， 一周写出了54首！ 而我 一首也没写出来， 我只是抽空逛了三家书店， 接触了几十位诗人， 连买带赠， 搞到了一百多本诗集， 那是不是也可以说， 我是爱书人里的 战斗民族？ 2017-12-4 叶赛宁 一次早餐时， 我问女招待： 知道叶赛宁住哪个房间吗？ 她诡异地一笑： 等我打听到了，告诉您！ 可是，后来每天在那里早餐， 她看到我，都远远地避开。 就要离开圣彼得堡了， 我有点儿不死心， 退房时， 终于向总台服务小姐 提出憋了几天的问题： 据我所知，诗人叶赛宁 在宾馆下榻过， 我想知道的是，他住哪个房间？ 服务员莞尔一笑： “他住在五号房间， 不过，早就重新装修过了。 你出门右转， 墙上有一块纪念牌。” 我们出门，果然看到 中间划过一条闪电般，断成两半的 纪念牌： 在原来的 安戈列戴尔 宾馆 1925年 12月28日 悲剧性地 终止了 诗人 谢尔盖 叶赛宁 的生命 我叫里所、沈浩波、轩辕轼轲 一起合个影， 他们都摇着头走开了。 2017.12.09
里所诗选： 太阳的魔术 在圣彼得堡郊外的公路两侧 雪花挂坠森林 冷杉、松树和桦树 都透发着银白的暗光 稍远处平阔的雪原 偶尔飞过几只黑鸟 除此之外 素缎般的寂静铺满临近极夜的 天空和万物 突然 太阳睁开被云层包裹的眼睛 从两片眼皮中间挤出一股金色的光芒 霎那间所有的树梢都被黄金点燃 一道迅速蔓延的火线 从一棵树传染给邻近的树 直到整个森林上下 金色和银色在相互亲吻 太阳的魔术还感染了飞驰而过的草 并给乌鸟的翅膀镀上金边 它就这么一路吐着火扑进海湾 金色已构成此刻世界的麻药 我开始相信 太阳在冬天的北纬59度 再也不会降落 但太阳 却很快再次困乏 世界重新交还给沉默的银 2017-12-6 旋转门 维尔尼萨什市场 混杂着烤肉和旧纸的味道 云层像刚刚被犁刀划过 建筑的尖顶静止在冷空气中 因冰冻而显得透明的树莓 像一捧易碎的红色玻璃弹珠 而无穷的俄罗斯套娃 是合唱的母女 是正在长大的姐妹 而那些老照片、过去的像章 铁钉以及蒙尘的油画 都在雪的光照中缓缓逝去 维尔尼萨什吞没热情的莫斯科人 像阿拉比吞没少年乔伊斯 像喀什的巴扎吞下维吾尔一切的声音 维尔尼萨什是一个魔镜 一扇嘉年华的巨大旋转门 我们结伴走进去便迅速离散 我们必定要对彼此展开漫长的搜寻 2017-12-4 致叶赛宁 因为你，我们选择了那家酒店 在圣彼得堡的十二月 一个温暖的房间汇聚了世上最寒的冰： 你的心终于凉了。它再也无法 想起某个人。活下去的欲望 被涌起的尘埃与狂热彻底窒息 你把自己淬炼成一股迷人的青烟 在你之后，一代代人出生，并继续出生 我是其中一个，无数的我们 还在各种迷宫里找寻出路 我经历过的日子和你的也许并无太多不同 我们恋爱、写作、认识这个世界 然后以同样急遽的速度厌恶爱情 对着一切人和事，跳“追悼”的舞蹈 但是尽管如此，叶赛宁 尽管我曾失去过一个如你一般 终结自己或者把自己变成谜团的爱人 但活着，多么荣幸而新奇 2017-11-9
轩辕轼轲诗选： 上帝的旗帜 只有被教堂的尖顶 挑起时 鸦群才猎猎飘扬 2017-12-2 谁是俄罗斯最好的诗人？ 在诗人安德烈家中 我们边喝伏特加边谈诗歌 沈浩波问谁是俄罗斯最好的诗人 安德烈和基马 异口同声地说“Я'（我） 大家哈哈大笑 沈浩波又问“除了你俩之外呢” 这回基马沉默了 安德烈一指 刚刚给我们做了午餐的妻子说 “娜斯佳” 2047-12-6 解体以后 解体之后 很多人失业了 很多存在银行的钱消失了 寒冷的街头 躺着很多借酒浇愁的人 高楼下面 躺着很多粉身碎骨的人 优莉娅的父亲也失业了 全家从彼得堡 搬到了莫斯科郊外的小镇 在那里他们和俄罗斯众多家庭一样 开始白手起家 重新生活 等解体的阵痛过去 等金融危机过去 等石油天然气价格回升 等大学毕业后挣钱补贴家用 在呼啸的地铁上 我问她当时是不是 很多苏联人后悔解体 她说“是的 但现在不了” 2017-12-3 只有朝鲜看报纸 在地铁上 沈浩波感慨 “现在俄罗斯人 坐地铁也都看手机了” 我说“全世界都这样” 韩东说“也不是 还有朝鲜看报纸” 2017-12-3 叶赛宁的遗迹 我们入住的宾馆 ANGLETERRE HOTEL 叶赛宁曾住过 进来后 我就四下打量 看看有没有他的遗迹 里所在走廊里说 “墙上的画好奇怪啊” 然后她到沈浩波和我的房间一看 床对面 也是一张舞蹈的图片 而且舞者是黑色的 我突然想到 邓肯就是跳舞的 2017-12-9 旋转门 我们到了大门口 李寒和里所还没出来 沈浩波说“我去找找” 然后他一进去 李寒和里所马上出来了 过了一会 翻译玛莎说“我去找找” 然后她一进去 沈浩波马上出来了 跳蚤市场门口 仿佛有一个看不见的旋转门 吞没一个人 才能挤出来一个人 我们不敢进去找了 就站在门口喊“玛莎” 果然声音一进去 玛莎马上就出来了 2017-12-3 举例说明晴朗李寒治学严谨 我在一首诗里写他们 去新圣女公墓看了普希金 李寒给我说 墓群里没有普希金 于是我改成了布尔加可夫 我在一首诗里写我们 雪夜去吃饭路过青铜骑士 李寒给我说 那个不是彼得大帝 于是我改成了尼古拉一世 2017-12-9 怎么丢都丢不了 里所前天 把旅行杯 丢在酒吧里 丢就找呗 问题是 她都忘了这事 直到沈浩波 乘坐地铁后 丢了钱包 我们才重回酒吧 试图找找 店员却拿出了杯子 大家哈哈大笑 正好冲淡了 丢包的不快 里所昨天 把皮靴子 丢在火车里 丢就找呗 问题是 她都忘了这事 直到进了皇村 踏进积雪 她才想起来问询 试图找找 今天晚上 李寒陪她打车一小时 取回了靴子 大家哈哈大笑 正好加重了 喝酒的理由 2017-12-5 谁在俄罗斯能过上好日子？ 负责和中国诗人联系的邓月娘 已经是两个孩子的母亲 可自己仍开心得像个孩子 前来接站的美女雅士，指着在机场 为我们拍照的老司机 说“这是我的爸爸，开车来送大家” 劳莎就是沈浩波写的那个 一说话就羞涩的翻译，她告诉从容 因为家庭负担，自己是独生女 两个优莉娅，一个给我讲了 苏联解体后的生活，父亲重新工作 自己考上莫斯科大学后，家境已经好转 一个陪我和沈浩波在酒吧喝酒 谈起当前大选，说反对派是假的 年轻人敢于发言是真的，自己的弟弟 才上大一，就和同学们抨击时政 在国立经济学院中学交流时，有个男生 站起来问敏感词和审查制度 在和俄国青年诗人交流时，发现他们 对把新科技融合进诗里极其热衷 一个留胡子的小伙子长得像青年斯大林 父亲是诗人，还是晴朗李寒的故交 不过这次李寒打算先翻译更优秀的儿子 优莉娅每月收入三千美金，可以在外租房 彭玛嘉只能坐地铁回家，她只有两万卢布 李莎一喝伏特加就嗨了，接连唱了好几首歌 最后住到宾馆和里所谈了大半夜 爱獾如命的尼克菜翻译了我的阴间也有愚人节 临走时给了我他写的獾，玛莎是蒙古的 她说是俄罗斯的少数民族，陪我们逛完跳蚤市场 就回了更加寒冷的贝加尔湖，斯基丹 在彼得堡给我们办了一场朗诵，安德烈 在家里给我们办了一场家宴，她的夫人 也是诗人，学了一句中国脏话后，兴奋的 在酒桌上大吼，听了我们的朗诵后 她用翻译软件打出一行字给我看“喜欢你们的诗” 安德烈告诉我们到莫斯科是为了工作 到彼得堡是为了爱情，莫斯科街头 也有胸前挂着纸牌的末端人口，彼得堡酒吧 挤满了彼得大帝的欢乐子孙，开着老爷车 一直陪着我们的基马，有五个孙子孙女 他在一家企业管监控，做广告策划 开报纸专栏，还替一些退休官员写传记 他的老婆在出版社做经理，他的女儿在瑞士 教古典音乐，他的贝雷帽在头上，一部灰白胡须 在侃侃而谈的嘴边，他对新左派和后后现代 都没有兴趣，带我们去看阿赫玛托娃墓园时 拿出自己的诗，笑着对我们说 “至少现在不会被流放到西伯利亚了” 2017-12-9
|
|
|
