 八十年代，民间有一种超级加重的自行车，它的名字叫做大铁驴。 提起它，很多上年纪的人还有印象。它可不是二八大杠，如果二八大杠算是加重自行车，那么大铁驴就是加重的加重！ 一般来说，不做贩运的生意用不到大铁驴，所以并不是每个家庭都需要它。 在我的记忆中，一些串乡卖菜的、收购小枣的、卖水果的都会用到它。 它没有车梯（支撑自行车站立的腿），都是靠一根粗棍子斜插中间靠下的地方，拄着地，使它保持平衡。 普通的大铁驴能够装载二三百斤。一般都是在后架上横担一幅筐。筐里装满货，再往上面横着放一两个麻袋，用绳子捆住，算是装载加固了。 大铁驴都是能工巧匠们的杰作，他们利用自行车部件进行组装。车架一般是自己焊接而成，要比普通车粗壮结实。 我小的时候，家里也有一辆。因为太穷，所以父亲也学着跟别人去卖梨，于是置备了一辆。只是不久，父亲就因为太实在赚不到钱而放弃了，随后大铁驴也被处理掉了。 我家东边，隔墙头的邻居是本家的五爷爷。那时候，他会做粉皮（有地方叫片粉），做好后就骑着大铁驴出村卖货了。 去的时候，满满一车粉皮，回来就变成了现金。日子过得令人羡慕。 有一天，不知什么原因没有出去，所以大铁驴闲了下来。哪知这一闲，闲出祸来！ 五爷爷家的老二，也就是我二叔，比我大两岁，对那辆大铁驴也是喜欢至极。 看今天车子闲置，就骑上它往地里去了。来到地头，把车子放到路边，径直走进玉米地去寻找那一窝可爱的小鸟。 由于玩得开心，竟忘了天已黄昏。当他高高兴兴捧着小鸟走出青纱帐时，令人吃惊的事情发生了——车子不见了！ 他四处张望不见人影，高声喊叫不见回音，他无助地哭了起来。回到家等待他的是一顿痛骂。 幸运的是，本村有人提供了线索，说有几个邻村的人从那里经过，往西走了。 第二天，召集了至少七八个人去邻村寻找大铁驴的下落。 经过一天的寻找，终于让大铁驴失而复得。为了答谢邻居们，晚上专门招待大家喝酒吃饭！ 这回赔了吧？ 没有。 大铁驴新的一百三十块钱，旧的大约八十左右，几个人一顿饭按当时物价也就二三十块钱。 知道大铁驴的金贵了吧？！ 不过，这只是普通的大铁驴。你可能不信，我见过一辆超级加重大铁驴，能载重八百斤！这辆大铁驴值多少钱，还真的不知道。 那年我们刚上高中，有个要好的同学介绍他家有一辆大铁驴。 那是他父亲做生意用的，这种生意有些特殊。是从四五十里外的沧州大化取氧气送到几个气焊门市从而获取利润。 重氧气瓶大约一百五十斤，一次装四个，共计六百斤，加上人的重量，基本接近八百斤！ 这种描述显然超出了我的认知，质疑是很自然的。这么重，岂不把车压坏？ 直到有一天，我去他家才真正看到那辆超出我想象的大家伙！ 它比普通大铁驴要粗壮得多，轮胎就像那时候的小拉车轮胎，这家伙不是一般人能够驾驭的，真是个超级加重的大铁驴！ 过了一段时间，那位同学的父亲病了，他不得不接任父亲去做那种重体力活儿。只有十七岁的他，也能够带着两个瓶——三百多斤的重物，骑车行走一百多里路程。 前天我问起这辆车时，得知已经卖掉二十八年了。 大铁驴，让我想起那个贫穷落后的时代。 它，让愿意付出辛苦的人们看到了希望。 欢迎留言，说说你的故事 |
|
|
