|
《红楼梦》又名《石头记》，“石头”的身份很重要。作者采用“烟云模糊法”，给“石头”赋予了多种身份和多重功能，脂砚斋等早期批书人也有不同的理解。程伟元、高鹗作为最早的刊行者又做了修改，直接引发了传播过程中的误导。辨识石头的身份，对阅读《红楼梦》十分重要。
（一）通灵石与贾宝玉 “石头”锻炼通灵，凡心偶炽，变成五彩斑斓的通灵宝玉，进入人间受享，书中第一回就有交代：女娲炼石补天，遗下一块，自愧无才，不堪入选，自怨自叹，悲号惭愧。一日偶遇一僧一道，听说红尘中荣华富贵之事，动了凡心，要到人间受享一番。癞僧应其所请，施展幻术，将其变作一块扇坠大小、鲜明莹洁的美玉，镌上文字，赋予功能，送入人间。 而在人间，“石头”随贾宝玉降生，在小说第一回、第二回、第三回、第八回均有提及。第一回，甄士隐梦中偶遇一僧一道，得见通灵宝玉，此时正值通灵宝玉即将被送到太虚幻境警幻仙子处挂号，而后被夹带在即将降世的风流冤家身上，进入红尘。第二回，从冷子兴口中讲出，通灵宝玉随贾宝玉降生进入荣府。第三回，同样的故事又从黛玉口中讲出，晚间宝玉掷玉，之后黛玉与袭人再次提及随宝玉降生时从口中抠出的通灵宝玉： 黛玉道：“姐姐们说的，我记着就是了。究竟那玉不知是怎么个来历，上面还有字迹？”袭人道：“连一家子也不知来历，听得说，落草时从他口里掏出，上头有现成的穿眼。等我拿来你看便知。” 当天晚上，通灵宝玉并没有得到展示。一直到第八回，宝钗托于掌上，只见大如雀卵，灿若明霞，莹润如酥，五色花纹缠护，这才从宝钗眼中，得见通灵宝玉正反两面图式： 通宝灵玉 莫失莫忘 仙寿恒昌 反面 一除邪崇 二疗冤疾 三知祸福 至此，小说才将通灵宝玉的形状、字迹、功能全盘托出，曹雪芹使用了脂批所称的“多重皴染”法，正是作文狡猾处。“石头”随贾宝玉降临人世，但与贾宝玉并非一体，身份界定十分清楚。 第二十五回，马道婆施展魔法，凤姐、宝玉中招，濒临死亡之际，一僧一道出现，再次确认了“石头”的身份——癞僧将通灵宝玉擎在掌上，长叹一声道： 这也是“通灵宝玉”唯一一次发挥“除邪崇”的功能，挽救了凤姐、宝玉的性命，同时也证明，“石头”与宝玉并非一体。
（二）受享之石与木石之石 “石头”与贾宝玉合体，一个重要原因，是对木石前盟的误解。 第五回中，《红楼梦曲·终身误》的开头即称：“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。”金玉良姻没什么问题，木石前盟引发了误会，林黛玉的前身是一株绛珠仙草（木），那贾宝玉的前身就非作“石头”不可了。但是，实际情况是什么呢？书中明写： 只因西方灵河岸上三生石畔有绛珠草一株，时有赤瑕宫神瑛侍者，日以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。后来既受天地精华，复得雨露滋养，遂得脱却草胎木质，得换人形，仅修成个女体，终日游于离恨天外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤。只因尚未酬报灌溉之德，故其五衷便郁结着一段缠绵不尽之意。恰近日这神瑛侍者凡心偶炽，乘此昌明太平朝世，意欲下凡造历幻缘，已在警幻仙子案前挂了号。警幻亦曾问及，灌溉之情未偿，趁此倒可了结的。那绛珠仙子道：“他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”因此一事，就勾出多少风流冤家来，陪他们去了结此案。 这一段有多条脂批，其中这样解读“三生石”： 妙，所谓“三生石上旧精魂”也。 这条脂批引用的是唐代袁郊《甘泽谣·圆观》的旧典：李源与圆观交好，圆观临死，约李源十二年后的中秋，在杭州天竺寺外相见。后来，李源如约而至，遇一牧童唱道：“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性常存。”牧童即是圆观之后身。三生石，从此成为因缘前定的隐喻。 甲戌眉批这样解释赤瑕宫之“瑕”： “瑕”字本注：“玉小赤也。又玉有病也。”以此命名恰极。 在下文“神瑛侍者”处有甲戌夹批： 单点“玉”字二。 甲戌眉批又化用刘长卿的诗句，解读木石前盟： 以顽石草木为偶，实历尽风月波澜，尝遍情缘滋味，至无可如何，始结此木石因果，以泄胸中悒郁。古人之“一花一石如有意，不语不笑能留人”，此之谓耶？ 刘长卿《戏赠干越尼子歌》，中有“一花一竹如有意，不语不笑能留人”之句，脂批用作了“一花一石如有意，不语不笑能留人”。 木石前盟，是绛珠草下世报答神瑛侍者灌溉之恩的誓言。但这个“石”，既是灵河岸上、三生石畔之“石”，也是赤瑕宫神瑛侍者之“玉”石，与无缘补天、下世历幻之“石”无涉。 “石头”与贾宝玉合体，更重要的原因，是程伟元、高鹗刊印《红楼梦》，将艳羡红尘、下凡受享之“石”与神瑛侍者合体了： 只因当年这石头，娲皇未用，自己却也落得逍遥自在，各处去游玩，一日来到警幻仙子处，那仙子知他有些来历，因留他在赤霞宫，名他为赤霞宫神瑛侍者。他却常在西方灵河岸上行走，看见那灵河岸上，三生石畔有棵绛珠仙草，十分娇娜可爱，遂日以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。 这里，原来的“赤瑕宫”变成了“赤霞宫”，神瑛侍者也成了警幻仙子给“顽石”的命名。 蔡义江对此提出了质疑和批评： 石头是被“夹带”下凡的。后人妄改，将石头、神瑛侍者、宝玉三者合一，完全改变了作者让石头成为主人公“随行记者”的立意。 后人改“赤瑕”为“赤霞”，遂失去了作者虚拟宫名的寓意。 查阅人民文学出版社1982年版《红楼梦》，并没有采用程本的文字，将历幻之石与神瑛侍者合二为一。书中注释，也采用了“三生石”之说和《圆观》的旧典。这当然是一种态度，对程伟元、高鹗妄加改动不予支持的态度。
（三）手稿石与叙述者 “曾经锻炼、无材补天”之遗石，接受一僧一道帮助，下世历幻，并记录下自己的所见所闻，既是故事的见证者，又是故事的记录者： 后来，不知又过了几世几劫，因空空道人访道求仙，从这大荒山无稽崖青埂峰下经过，忽见石上字迹分明，编述历历，原来就是无材补天，幻形入世，蒙茫茫大士、渺渺真人携入红尘，历尽离合悲欢、炎凉世态的一段故事。 第一回中道：“出处既明，且看石上是何故事。按那石上书云……”那么，这块“石头”，又成了故事的记录者、小说的叙述者，脂批也将“石头”视作小说叙述者，第一回有脂批云： 在第十七至十八回，元妃省亲一场，“石头”曾跳将出来，自叙一番： 只见园中香烟缭绕，花彩缤纷，处处灯光相映，时时细乐声喧；说不尽这太平景象，富贵风流。——此时自己回想当初在大荒山中、青埂峰下，那等凄凉寂寞，若不亏癞僧、跛道二人携来到此，又安能得见这般世面。本欲作一篇《灯月赋》、《省亲颂》，以志今日之事，但又恐入了别书的俗套。按此时之景，即作一赋一赞，也不能形容得尽其妙；即不作赋赞，其豪华富丽，观者诸公亦可想而知矣。所以倒是省了这工夫纸墨，且说正经的为是。 有人说，这段文字为脂批掺入，不足为证。甲辰本直接将其列入了脂批，称“此石头记自叙”。庚辰本将其列入正文，此处又有脂批： 当代学者、作家高海涛先生撰写《纳博科夫：作为诗人的小说家》一文，作为邱畅女士《纳博科夫长篇小说研究》一书的代序，引入了“超叙述”的概念，并将《红楼梦》与《洛丽塔》进行了比较，指出： 《红楼梦》又名《石头记》，开篇第一回就引入“女娲补天”的神话，并声称整个故事都是“字迹分明，编述历历”地铭刻在一片“顽石”上的，从叙事学的角度看，发现手稿的故事属于“超叙述”，手稿中的故事属于“主叙述”，因此这片“顽石”（有人称之为“手稿石”）可视为全书的主要叙述者。“手稿石”的存在及其讲述无疑为全书前置了象征性和神秘感，而这似乎同样是《洛丽塔》的作者所要追求的效果。雷博士、亨伯特和纳博科夫作为小说中的三个叙述者，他们先后的出场隐伏着一个“发现手稿”——“增删手稿”——“评点手稿”的结构线索，虽然其文化语境是欧美的（如法律场景的预设），艺术手法是后现代的（如“元小说”的意味），但与前现代经典《红楼梦》的叙事精神也是接近和契合的。 高海涛先生指出了二者的相同，这里有必要辨析其中的不同。因为，呈现给读者的，并不是“手稿石”上的“超叙述”： ……因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，空空道人遂易名为情僧，改《石头记》为《情僧录》。至吴玉峰题曰《红楼梦》。东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》，并题一绝云…… 即使从了面上理解，《红楼梦》文本，并非如《洛丽塔》的主体部分，纯粹是亨伯特狱中所撰文稿，而是经过了多人抄录、修改，最后由曹雪芹披阅十载，增删五次，形成文本。第四回，述及护官符时，有这么几句话： （门子）一面说，一面从顺袋中取出一张抄写的'护官符’来，递与雨村。看时，上面皆是本地大族名宦之家的谚俗口碑。其口碑排写得明白，下面皆注着始祖官爵并房次。石头亦曾抄写了一张，今据石上所抄云…… 这里，“石头亦曾抄写了一张”，明显并非“石头”自述。“今据石上所抄云”一句，更是明白无误地显示出故事的叙述者已经不是“石头”，而是另有其“人”，用了“石头”的记录，重新组织，巧为结构，形成当下的《红楼梦》文本。那么，这片“顽石”就不可再视为“全书的主要叙述者”。 《红楼梦》的叙述者，分明就是故事外的说书人，一开始就用“列位看官”，表明了自己的叙述者身份——故事外的异故事叙述者。在这样的总体框架下，引入不同的叙述者操控叙述视角，包括偶尔露面的下世历幻之“石头”，故事内的一僧一道，偏于功能型的人物甄士隐、贾雨村，还有偶尔客串叙述者的故事中人，如冷子兴、平儿等。小说开始，即将故事空间放在了洪荒宇宙，大荒山青峺峰无稽崖，以全知视角，也就是上帝之眼，看宇宙，看神界，看人世，就像宇航员从天和舱向外张望一样。而在在“石头”眼中，人世繁华，值得留恋，远非大荒山中、青埂峰下凄凉寂寞可比。在一僧一道眼中，人们在真假有无中迷失冲撞，追逐虚妄，纵有瞬息荣华，究竟是到头一梦，万境归空。贾雨村看到的是贾府“外面的架子”，冷子兴作为王夫人陪房周瑞家的女婿，看到的是贾府的“内瓤”，已走进坐吃山空的末世，安富尊荣者多，筹划者无一，只是百足之虫，死而不僵。
（四）手稿石与曹雪芹 手稿石后有一首偈云： 此系身前身后事，倩谁记去作奇传？ 这仍然是“石头”口吻，而非曹雪芹心声，因为这是在石上手稿传抄、修改、披阅、增删之前，“石头”的概叹。 笼统地说，下世历幻的“石头”是故事的记录者，但实在不敢深究细查。即使是脂砚斋等早期批书人，也意识到了故事内叙述者与故事外叙述者的冲突，意识到这样模糊处理会淹没小说的真正作者。书中第一回有脂批（甲戌眉批）： 若云雪芹披阅增删，然则开卷至此这一篇楔子又系谁撰？足见作者之笔，狡猾之甚。后文如此者不少。这正是作者用画烟云模糊处，观者万不可被作者瞒弊（蔽）了去，方是巨眼。 脂批显然是将作者指向了曹雪芹，提示“观者万不可被作者瞒蔽了去”，目的在于引导读者撇开作者故意设下的圈套，仔细欣赏《红楼梦》的叙事艺术。 由此可见，手稿石与叙述者、小说作者之间的边界还是很清晰的。“石头”下世历幻，并作了记录。而真正的文本作者，是曹雪芹。曹雪芹又没有直接出面，而是使用了故事外叙述者。 将手稿石与曹雪芹混为一谈，自甲戌本《凡例》始。《凡例》称： 又说： 此书开卷第一回也，作者自云：因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而撰此《石头记》一书，故曰“甄士隐梦幻识通灵”。 陈守志、邱华栋合著《红楼梦版本图说》，这样介绍甲戌本《凡例》： 关于凡例的作者，有人认为是出于曹雪芹手笔，有人认为是脂砚斋所作，有人认为是书贾伪作，观点颇多分歧，更多的则倾向于后两种观点。 《图说》称更多的倾向于后两种观点，也就是不承认出自曹雪芹，而是认定为脂砚斋所作，甚至是书商的伪作。《图说》又称： 多数研究者认为，凡例第四则和回前诗，是从脂批修改而来，作者是脂砚斋。 脂砚斋等批书人更有意在手稿石与曹雪芹之间划等号，这与正文中的脂批也是一致的。小说第一回，“无材补天，幻形入世”处有脂批： 八字便是作者一生惭恨。 从一开始，脂批就有意将“石头”与曹雪芹联系起来，成了作者自况。将“石头”的不遇，与作者的不遇相类比，这是脂批的意思。曹雪芹是否曾以“石头”自况，是否因为“无材补天、幻形入世”而惭恨终生，因有关确切的史料太少，我们不得而知。但小说作者与“石头”并非一体，将曾经锻炼、已通灵性，偏又被遗落、不得补天的“石头”，与悼红轩中那个“彼阅十载、增删五次”曹雪芹合二为一，当然是误读，也会引发小说为自叙传的误解。
（五）补天石与下世石 补天之石，重在灵性已通，下世历幻。若过分强调补天，必然会走到追问补什么天的路子上，补个人落魄之天？补家族衰败之天？补封建末世之天？欧丽娟在《红楼大观》中写道： 由此说来，若从“补天”的角度来看，所谓的“补天”，当然不是最原始的救世想象，在人文传统的象征用法里，意指对大我的群体世界进行安顿，所补的“天”、所救的“世”即为广大人群生活所寄的社会秩序，以儒家的理想来说就是经世济民，以贵族世家来说便是永保无虞，而双双绝缘于这颗无才补天的畸零玉石，诚所谓“于国于家无望”（第三回），因此加倍愧悔自责。 在欧丽娟看来，“补天”确实是一个宏大的理想，很有点修齐治平的意思。 易中天也是这么解读的，声称： 曹雪芹为什么要自我定位为补天石?考证其身世并没有意义，答案其实在这句话：女娲炼石已荒唐，又向荒唐演大荒。 也就是说，曹雪芹要用贾府故事来探讨、追问和证明，他头顶上的那个天，那个以三纲五常为核心价值，君臣父子为伦理规范的文明秩序，还有没有补的可能。结论是没有。贾母后继无人，探春远走高飞，凤姐哭向金陵，都意味着所有的努力全是徒劳。就连贾政夫妇也不该是胜利者，那才真叫“落了片白茫茫大地真干净”。 和欧丽娟一样，易中天也认定《红楼梦》要补的天，就是“那个以三纲五常为核心价值、君臣父子为伦理规范的文明秩序”。 这么走下去，得出的结论必然是，曹雪芹是“那个以三纲五常为核心价值、君臣父子为伦理规范的文明秩序”的守护者，《红楼梦》就是那个秩序崩塌、礼崩乐坏后的一曲悲凄挽歌，从而认定曹雪芹本人就是一个悲观论者、虚无论者。这很容易把《红楼梦》的宏大视野压缩、精神境界贬低，反倒不易进入曹雪芹的心灵深处、精神世界。 引用女娲补天的典故，就一定意在补天吗？李贺作《李凭箜篌引》，就没有从这层意思上使用，而是借此创造一种意象：“女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。”既然存在补天和下世两个面向，那么可以认为，曹雪芹应用此典，重在此石曾经锻炼、已通灵性，重在通灵之石下世历幻，与其关心补天，不如关注历世，关注一个来自宇宙深处的精灵般的存在进入人世，对人世的体验、观察、和追问、表达。 曹雪芹应用这个典故，意在提供一个域外的视角和神明的支撑。故事起源于洪荒宇宙，由太虚幻境掌控，三生石畔的神瑛侍者和绛珠仙子进入茫茫人世，落脚在大观园中，演绎一段缠绵哀绝的爱情故事，又有诸多风流冤孽作为陪伴，而青峺峰下锻炼通灵、下世历幻的“石头”，一同见证了这些人和事。概而言之，故事起源于神界，有女娲，顽石，警幻仙子，神瑛侍者，绛珠仙子；故事又转向人世，转入中都（长安）和南方（金陵、姑苏、扬州等），主要是在大观园中；神界与人世的沟通者主要是一僧一道，还有甄士隐以及诸多人物，他们沟通神界与人世的渠道是梦或者灵。这样的设置，实则是屈原“问天”传统的延续，借以寻找和确立人在宇宙中的位置和价值，同时有在人间寻求知音回应的企图。自一开始，作者就通过通灵之石下世历幻这样的独特设置明确自己的宏大企图：这里要讲的故事不是一朝一代、一家一族之事，而是人在洪荒宇宙中的故事；问世传奇的目的，是向内心世界的拷问，是向灵性世界的求证，是向茫茫人海寻觅。叙事进程中，辅以隐喻、象征与谶语，给小说营造了一种冥想的氛围与哲思的况味，引导读者不断思索何为“故乡”，何为“他乡”，对“反认他乡为故乡”有更直接、更深沉的感悟。这与西方推崇的终极之问殊途同归：我是谁？我从哪里来？要到哪里去？《红楼梦》同样也发出了这样的灵魂拷问。 曹雪芹在小说开头即许下庄重承诺，他创作的小说史无前例，绝非佳人才子小说可比。这也正是现代叙事学家韦恩·C·布斯在《小说修辞学》中所称的“'许诺的’性质”：“许多作品所共同的是：每部作品都在开头部分许诺要更多地提供这部分所展示的独特性质。”可以想见，曹雪芹的兴趣不在补天，无意于补封建之天，而在历史，在于搭建一个精美绝伦的红楼世界，创作出一部超迈古今的伟大传奇。 正如红学家蔡义江所说：“展示现实画面，描绘广阔生活场景，是《红楼梦》最大的特色。历来小说只着眼于故事情节，不看重生活。”曹雪芹将对佳人才子小说的批判，转化成了观察现实生活、把握社会本质的自觉，在处理小说与现实的关系上颠覆了传统，不仅广泛反映了社会生活百态，而且揭示了社会结构分层，并进一步展示了世事前行的轨迹和动力。曹雪芹既是群体社会的观察者，又是个体生命的体验者。俄国著名文艺理论家巴赫金认为，作家（小说）应该具备两种视野，第一视野会触及到重大的社会现实的本质因素，第二视野关注自身存在的问题，如生命的目的、生存的意义等具有相对稳定性的问题。《红楼梦》的第一视广阔而深邃，第二视野则洞悉幽微，触及灵魂，提高了人的感情的热度，开拓了人类体验的疆域。在林黛玉和贾宝玉心中，人存在于时间里，而时间却不归人掌握；人存在于空间里，而空间却外在于人，且无比阔大，时时衬托出人的渺小；春恨秋悲，无可奈何；赏心悦事，转眼即逝；流水落花，终归于无；一切的美好，都将随时光流逝，人只能在有限中体验，把体验转化为艺术，“ 诗意中栖居”，从而将有限扩展到无限，在艺术创造中实现永恒。曹雪芹在《红楼梦》中创造的叙事艺术，如叙述者使用，视角转换，讲述与展示，戏剧化，重复叙事，反讽应用，自由间接引语等等，即使与西方近现代小说相比，也毫不逊色。
（六）亲历石与历幻石 书中第一回，即通过“石头”之口，强调故事为亲身经历，书中女子是他亲睹亲闻，此书是这些人物的真传，没有妄加穿凿： ……竟不如我半世亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代书中所有之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷，也有几首歪诗熟话，可以喷饭供酒。至若离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。 第一回中，又借癞头和尚之口，明言此书大概内容，讲的是绛珠仙子下世为人，以泪偿还神瑛侍者前世的灌溉之情，而“多少风流冤家”，也只是他们的陪衬。这也得到了早期批书人的回应，此处有脂批： 跛足道人随即回应： 癞头和尚紧跟着就解释大旨谈情的真实指向，“将儿女真情发泄一二”： “历来几个风流人物，不过传其大概，以及诗词篇章而已，至家庭闺阁中一饮一食，总未述记。再者，大半风月故事，不过偷香窃玉，暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二。想这一干人入世，其情痴色鬼、贤愚不肖者，悉与前人传述不同矣！” “因此一来，就勾出多少风流冤家来，陪他们去了结此案。”这说明《红楼梦》里的许多爱情故事，都是宝、黛爱情故事的配角。同样可以说，林黛玉之外的异样女子，只是林黛玉的配角，一同承载着作者“使闺阁昭传”的意图。所谓亲历，所谓亲睹亲闻，是对寄居在大观园中、依附在贾宝玉身上的“石头”而言的，而非对悼红轩中彼阅增删的曹雪而言的。 宝黛二玉是现实中人，还是虚构之人？《红楼梦》是否也和《莺莺传》一样，史上实有其事，作者亲身经历，叙事文本与陈年往事大体一致？ 其实，曹雪芹称“假作真时真亦假，无为有处有还无”，已经讲清了虚构与现实的关系。脂批也曾代为回答，第十九回有这样一条针对宝玉、黛玉的批语： 按此书中写一宝玉，其宝玉之为人，是我辈于书中见而知有此人，实未目曾亲睹者。又写宝玉之发言，每每令人不解；宝玉之生性，件件令人可笑；不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。于颦儿处更为甚，其囫囵不解之实可解，可解之中又说不出理路。合目思之，却如真见一宝玉，真闻此言者，移至第二人万不可，亦不成文字矣。 这段批语，可注意者有四：一是宝玉是此书中写出来的；二是世上未见宝玉之人；三是今古小说传奇中也没这样的人；四是宝玉人物逼真，合目思之，可从书中走来。对黛玉，脂批也曾有类似的批语，宝黛二人都是虚构人物。总之一句话，太虚幻境终久是一个虚幻，人间没有大观园，世上没有贾宝玉，更没有林黛玉。 与曹雪芹同时代人永忠的《因墨香得观小说吊雪芹（姓曹）三绝句》，提供了文本外的佐证。爱新觉罗·永忠（1735—1793），康熙第十四子胤禵的孙子，曾任宗学总管、满洲右翼近支第四族族长，封授辅国将军，能诗，工书，善画。墨香（1743——1790年），名额尔赫宜，乾隆侍卫，曹雪芹好友敦敏、敦诚兄弟的叔父。永忠从墨香那里看到《红楼梦》，写下三首绝句，其中第三首是这样的： 混沌一时七窍凿，争教天不赋穷愁。 这位满清贵胄，曾经风光，而今落拓失意，有艺术修养。从曹雪芹的小说中，他既看到了自己，也看到了熟悉的人和事，似曾相识，而又似是而非。曹雪芹写世家生活、家族兴替具有普遍性，得到了同代人、同类人的高度认同。这足以证明，《红楼》故事决非一人一家一族之事，而是“才人”不辞辛苦，用意搜集，而后杂揉重组、再造重生之作。构筑红楼世界，虚拟大观人物，曹雪芹表现出了丰富的想象力和伟大的创造力。 创作，当然要有生活基础，要用到熟悉的人和事。丝毫不用怀疑《红楼》故事中有作家家族的影子，有作家个人的经验。康熙朝曾有谕旨：“三处织造，视同一体，须要和气。”三处织造，指称江宁织造曹家，苏州织造李家，杭州织造孙家。《红楼梦》中，四大家族，“皆连络有亲，一损俱损，一荣俱荣。”曹雪芹的祖父曹寅号楝亭，包衣出身，其母做过康熙的乳母，年轻时就当上了御前侍卫，先后长期主持苏州和江宁织造署的事务，康熙一生南巡6次，曹寅接驾4次。这都是不争的事实。曹寅爱石，有数篇咏石诗，还作过一首《巫峡石歌》，其中有这样的句子：“娲皇采炼古所遗，廉角磨砻用不得”；“嗟哉石，顽而矿，砺刃不发硎，系春不举踵。研光何堪日一番，抱山泣亦徒湩湩”。这与《红楼梦》中青埂峰下那块“顽石”何其相似！与曹雪芹有交往较多并留下诗文记录的敦敏、敦诚、张宜泉等，不乏皇亲贵胄，自家有园子，也养戏班。其中敦诚曾作《琵琶行传奇》，并在自家西园演练。曹雪芹受邀观看小部梨园演出并点赞，留下“白傅诗灵应喜甚，定教蛮素鬼排场”这样的诗句，据称这是《红楼梦》中诗词之外曹雪芹唯一留下的诗歌残句。然而，曹雪芹创作《红楼梦》既非家族纪事，亦非个人传记，恰恰是要隐去作为模特原型的真人真事，以免对号入座。正如鲁迅先生论及创作、谈用模特时所言： 作家的取人为模特儿，有两法。一是专用一个人……二是杂取种种人，合成一个，从动作者相关的人们里去找，是不能发见切合的了。……我是一向取后一法的，当初以为可以不触犯某个人，后来才知道倒触犯了一个以上，真是“悔之无及”，既然“无及”，也就不悔了。况且这方法也和中国人的习惯相合，例如画家的画人物，也是静观默察，烂熟于心，然后凝神结想，一挥而就，向来不用一个单独的模特儿的。（鲁迅《〈出关〉的“关”》） 所谓“真实隐去”，“假语村言”，正是选取生活素材，加以改造再生，如此而已。 自《红楼梦》传阅、刊行以来，就不乏“以考证之眼读之”者（王国维语），刻意搜索其中隐去的真事，往往牵强附会，甚至不惜捏造。胡适先生主张“自叙说”，被推翻后，周汝昌又创立“新自叙说”，称《红楼梦》是“生活实录”“作者自传”，把小说《红楼梦》的人物事件与曹雪芹家族中的人物事件相互印证，人人坐实，事事坐实，“不独人物情节，连年月日也竟都是真真确确的”。又有信以为真者，言称“《红楼梦》文本之内在脉络、本事内幕乃至精神大义等，均需索隐而获得揭示。”（《乔福锦：周汝昌先生与新红学百年》，载“古代小说网”）。这些观点既不符合作者本意，也不符合小说实际和真实历史。辨析“石头”身份，有助于我们捋清作者、叙述者、人物之间的关系，厘清文学作品与史实、家世、个人经历的关系，认清作者用典的意图和作用，从而摆脱索隐束缚，把握小说主旨，自主欣赏《红楼梦》这部伟大的艺术杰作。 （文中引用《红楼梦》文字及标点，全部采用《蔡义江新评红楼梦》，龙门书局2010年7月第1版。引用脂砚斋评语及标点，全部采用陈庆浩《新编石头记脂砚斋评语辑校（增订本）》，中国友谊出版公司1987年8月第1版。）
|
|
|
来自： 昵称37581541 > 《红楼赏折》
