分享

吴树青 | 小说:坟墓

 青之树精选 2022-11-20 发布于广东

  坟墓

2001年的秋天,来得特别的早,家乡的每一块土地变得荒凉起来。秋风一阵强烈过一阵,树木的叶子一片片往下落,似乎意味着万物的生命将要结束。而人的心情也总是跟随着天气变化而变化。也许是深秋的缘故,人们的心情慢慢开始焦虑了起来。
大树坐在车站门口的椅子上,焦急地等待着。当每一班客车进站时,他都站起身走到客车的门前,看着每一位下车的旅客。但是,每一次等到最后一位旅客下车时他都很失望地回到座位上,重新坐回椅子上,继续耐心地等待下一班车的到来。强有力的秋风吹到车站门口,然后在不是很宽敞的门口突然变得更加猛烈,有力。大树穿得很少,全身冻得发抖,嘴唇冻得直打哆嗦。然而,他没有找一个背风的地方,从上午就一直坐在车站门口。他一定是怕等待的人下车后看不到他。
晚上九点,当天最后的一班客车进站了。大树疯了似的跑到客车的门前,紧紧地盯着还没有打开的车门。门打开了,第一个旅客,第二个旅客……最后一个旅客也下了车,可他要等待的人还是没有出现。大树呆了一会,他似乎不相信自己的眼睛,他跑进了车厢里,逐个位置找了一遍。
大树回到家里,已经是晚上十点多了。当晚,大树的外婆一个人在家,她早早就做好了晚饭,一直坐饭桌前等待着她的外甥他们回来。她已经很老了,已经经不起漫长时间的等待。挂在墙上的钟一分一秒的转动着,她再也坐不住了,她来到家门前来回地走动着。她担心自己的女儿再出什么意外,担心她的外甥没有接到他的妈妈。当大树到达家门口,看到了外婆,才想起外婆一个人在家。
“外婆,妈妈——她——她还没有回来。”大树哽咽地说,说完,他拉着外婆往屋里去。
“没事,可能是还有手续没办完,或许是等办完了手续,赶不上车,明天就会回来了。”外婆安慰着大树。
“你吃过饭了吧!”大树担心外婆为了等他和妈妈,还没有来得及吃晚饭。
“还没有,你也没有吃吧,我去把饭菜热热。”说完,外婆往厨房走出。
“我不想吃,你自己吃吧。”大树还在担心他的妈妈,他眼眶里开始湿润了起来。
“还是吃点吧,就当陪外婆吃。”外婆已经走到了厨房,准备把刚才做好的饭放到锅里。
“好!”大树忍住哽咽的喉咙说。
原来是大树的妈妈得了子宫癌,在市人民医院里动手术。今天刚好是她出院的日子,只是因为城里的亲戚去接她出院时,随便留她在他们家里过夜。
大树是个孝子,他妈妈生病的时候,他正赶上复习考试。家里人说到学校告诉大树,可是他妈妈担心,怕影响他的学习,就阻止了他们,没有告诉大树知道,说等到出院的时候才通知他。只是他妈妈哪能了解大树的心情,大树已经失去了一位亲人。失去亲人的痛苦,大树永远都忘记不了。当大树知道自己的妈妈生病住院,他坚决的说不考试也要去看他妈妈,因为他怕再失去一个亲人。他已经不能再接受失去亲人的现实了,他再也承受不住那种痛苦了。还好,他外婆几次阻拦他,他才没有放弃那次期中考试。
第二天早晨,大树起得特别早,他要为外婆做早饭,他想让外婆多休息一会。早饭的时候,外婆也起来了。吃早饭时,大树没说什么,他只想吃完快点,出门到车站去等待接他的妈妈。外婆也没有多说,就说了一句,“说不定今天一大早,你妈妈和你爸爸就会回来,你准备一下,就到车站去吧。”
到了车站,大树和昨天一样坐在车站的门口,等待着客车进站。第一班客车进站了,首个下车的正是大树的爸爸,跟在后面是他的妈妈。大树看到他们,上前抱住他的妈妈,眼泪再也忍不住流了下来。
“妈妈,我好害怕你不回来了,我不要再失去亲人了。”大树激动地说。
“傻孩子,我这不是回来了吗。这段时间,在家里有没有好好照顾外婆。”
“外婆她还好,我们不知道有多担心你,现在你总算回来了。”大树更用力紧紧地抱住他的妈妈。“昨天晚上,我知道外婆她睡不好。”
“那快回家,外婆在家一定等得很心急,你去帮你爸爸拿包裹,他也够累了,这段时间他也没睡个好觉。”说完推开了大树的双手。
 
大树的妈妈平安回到家了,他又可以吃到妈妈做的饭和炒的菜了,他又能看到外婆快乐的面孔了。家里所有的人很快就从大树妈妈病情里走出来,重新生活。唯有大树,他怎么也高兴不起来,从他妈妈出院那天起,他就没有开心过,整天闷闷不乐的样子。刚开始,家里人以为他最近复习考试累了,也没有怎么理会他。但是,一个星期过去,大树还是不说话,晚上拿起相册来回地翻着,当他看到一张熟悉的面孔,就停下来,目光呆呆的,久久不愿意离去。白天就站在家门前望着对面的山,显得心事重重。
他家门前对面的那座山,和他家只隔着几块稻田,距离也只有500多米,可以清楚地看到山上十多座古老的坟墓,排成一群。山上的坟墓大多数是大树村里的人死后建立的,那里埋葬了无数的亲情。而距离坟墓群远处的地方,在山的另一边有一座看上去很新的坟墓,坟墓的泥土还是黄色的,坟前也没有长出几棵野草,和山另一边的坟墓相比,它显得那么的特别,那么的孤独。
坟墓是新建不久的,里面安葬的正是大树的叔叔。他的叔叔在半年前,因为得了肝癌不治而离开了人间。听大树说,当时他的叔叔在东莞打一份做裁剪的工作。也不知道是什么时候,他倒在员工宿舍里,后来还是他的工友通知厂里的领导才把他送到医院去的。因为离家里太远,他的叔叔在医院的时候就只有大树的哥哥和姐姐在照料。大树为了不旷课而没有去看望他的叔叔,他目送着爸爸和几个堂哥远离的背影,心里好想说句什么话,但是他没有说出来。后来大树告诉大家,当时是想说:叔叔,好想您!你一定要坚持住,我还有很多很多的话要和您说!
然而,大树再也不能和他的叔叔说话了。当大树的爸爸他们到达医院之前,他的叔叔就断气了,他走的时候连自己的亲哥哥也不能见上最后一面。他走得很遗憾,也很痛苦。他什么也没有留下,什么也没有带走。大树的爸爸带着大树叔叔的骨灰回到家时,大树第一个上前接过骨灰,把骨灰盒紧紧地抱在怀里,两个很久没有合过的黑眼圈里滚动着几滴包含浓浓亲情的泪珠。当他爸爸把骨灰抢过来摆在事先就准备好的灵位上,大树再也站不稳了,他两腿发软,跪在灵位面前,脸夹上的两行眼泪夺眼眶而出。他这一跪就是两天两夜,累了就坐在地上。他说他叔叔很孤独,他要陪着他。
大树的叔叔确实是很孤单,他是大树爷爷最小的儿子,三个姐姐在他很小的时候已经嫁了人,他的两个哥哥也先后成家,等他们的孩子长大后就分家各自住在不同的房子里。剩下他一个和爷爷奶奶住在一起,还要担起照顾两位老人的起居饮食。到了他也该成家的时候,两位大嫂就为他的婚事操了不少心,不知道为他找了多少个看起来不错的女孩和他相亲,他都看不成。不是他躲开,就是别人嫌弃他太闷,说他不爱说话。大树的爷爷也为这事骂了他多少遍,甚至还拿扁担打了他不少次。可他就是不娶妻生子,到他死去的那天还是单身。后来大树的爷爷奶奶相继去世,他就搬过来和大树的爸爸住在一起。和大树一家人住在一起的那段时间是他这辈子过得最开心的日子。白天和他哥哥嫂嫂一起劳动,晚上回来教他的两个侄子读书识字。然而,在生活过得越来越有滋味时,不知不觉他已是三十出头的大龄青年了。在农村里,像这么大的年龄还没有成家已经很少见了。包括大树和所有的家人都为他感到担心,有空就和他谈成家立业的事。也许是他觉得家人的话成了他的负担,也许是他为了自己的理想,后来他独自到城里打工去了。在他打工的几年里,对家里人都很好,待到农忙和秋收的季节,不忘回来帮忙收割稻谷。而每次回来都带了许多不同知识的书本给大树和大树的哥哥。他希望他的两个侄子将来能读上大学,遗憾的是,他还没有看到大树考取大学的那天就离开了大家。大树的妈妈说:如果他得病晚几年,等大树读上大学的时候才走,相信他走也走得甘心。要是大树能早一两年考取大学,让他知道自己的侄子有出息也可以让他走得安心些。上帝就是这么的不公平,夺走了他可怜的生命。
“我好想念叔叔,昨夜睡觉又梦到了他。”大树伤感对他妈妈说,“不知道他现在过得怎么样呢,他坐在坟前几次大声地呼唤我,久久都不愿意离开,好像是想和我说话,但是他又没说什么。”
“哎!”大树的妈妈深深的叹一声,又接着说,“你叔叔命短,没过上好日子就走了,你以后每逢清明节多去拜拜他,他生前最疼你。”他妈妈停顿一下,喉咙似乎被堵住,她往里咽口水接着说,“上次给他送灵(为死去的人超度)的时候,你不在家,你哥哥捧着他的灵牌走过火链,可是他的就是不肯过来,你哥哥和两个堂哥连续重走了几次,他还是不肯过来。当时大家就想到可能是因为你不在,所以他还不愿意走,要等你回来。最后几个嫂嫂和侄嫂嫂感人的哭声才让他遗憾地过来。”
自从那以后,大树盼望着每个清明节能早点到来。然而,他仅有在读大学前的一个清明节去拜过他的叔叔,读大学后的几个清明节他也没有能够回去。记得大树不在家的几个清明节里,他每次都打电话回家告诉他的爸爸,要他爸爸多准备些点心和水果。大树在他叔叔离开的第三个清明节,还特意写了一封信,让他爸爸在叔叔的坟前念给他听。信的内容是这样的:
亲爱的叔叔:
叔叔,我是您的小侄子大树。今天我又不能回来看您了,您在那边还好吗?真希望您过得不孤单。
叔叔,我是您的侄子大树。如果今天我回来就好了,我就可以和您说很多的话了。你知道吗?自从您不在了,我多么渴望再一次见到您,但是我再也不能看到您了,我再也不能听到您的教诲了。
叔叔,我是您的侄子大树。我已经长大了,可我还是希望能听到您教我的人生经历和做人道理。
叔叔,我现在的学习很好,等我毕业了,我一定回来看您。
叔叔,好想念您!
 
大树因为叔叔的离开,悲伤了好长时间。他常常责备自己在叔叔住院的时候没有去见他最后一面,他常常责备自己没有在他叔叔生前多给他带来快乐。他叔叔离开后几年里,大树因为心中的自责,他从思念叔叔到经常站在家门前望着对面的山上的坟墓。当他快乐的时候,他会想起了他的叔叔;当他失落的时候,也会想起他的叔叔;当他只有一个人的时候,他更加地想念他的叔叔。
记得2001年10月17日,中国男子足球国家队终于冲出亚洲,进入日韩世界杯决赛圈。这一天,对于热爱足球的球迷来说,绝对是一个值得庆祝的盛大节日。当晚国家队比赛结束后,球迷们狂热地把积压了44年的感情一起并发开来。大街小巷,学校,工厂……都陷入到深深的欢乐海洋当中。市二中的校园里,成群结队学生球迷围在一起,手捧着啤酒瓶,对瓶大喝着。他们个个喝得大醉,边喝边跳边喊。
“为中国足球干杯!”
“为中国国家队干杯!”、
夜深了,整个世界突然安静了下来。走进学校学生公寓大楼,偶尔听到刚才喝醉的男生,在梦里说梦话,“中国队,加油!”隐隐约约还能听到在街上传来的足球战歌,象征巴西足球永不落的战歌。最令人感到奇怪的是,竟然从某个宿舍传出来轻声的哭泣声。
随着哭泣声的方向走过去,原来是哭声是从男生宿舍501号房里传出来的。大树住在501号房,哭声正是大树的。那天,开始大树也和其他热爱足球的球迷一样,疯狂的玩疯狂的喝酒。后来不知什么时候,他就在人群里消失,独自回到宿舍去。那夜,他难以入睡,当他入睡不久就做了一个凄楚的梦。在梦里,他梦到了叔叔,梦到了叔叔的坟墓。他看到村里的人和认识他的人对着叔叔的坟墓取笑,他听到那些人把他叔叔的生前和病因当作茶饭话题。而大树自己则对那些人大骂,骂他们是小人,把自己的快乐建立在别人的痛苦上。骂完后大树自己就伤心地哭了起来。也许是在梦中哭的原因,现实中的大树也随之哭泣。大树从梦中惊醒,回到现实中,再也睡不着了,脑里全是叔叔的影子。他想到了叔叔在手术台上痛苦的样子,他想到叔叔生前承担的生活压力与精神上的孤单……
2002年9月,大树要踏上大学求学之路了,在他离开家的前一天,没有忘记再站到家门前,看着山上的坟墓。晚上,整理行囊的时候,也没有忘记带上他视为最珍贵的礼物,两张相片。一张是他家全家福,相片上只有他和爸爸妈妈,还有哥哥姐姐,另一张是他叔叔的单人照。他说要时时刻刻都想念家人,所以带上它们。他的妈妈曾阻拦过他,说他叔叔都不在了,还带上他的相片怕大树常常想起他,影响了学业。可是大树还是很坚决地把叔叔的相片一起塞进了背包。他说,叔叔能给他最大的鼓励和支持。
走进大树的宿舍里,可以看到书桌上简单的一切,包括他离开家里带来的两张相片,相片分别用不同颜色的相框。他叔叔的用一个灰暗的相框,看上去令人觉得人生的悲凉和坟墓的阴森。他说这样能体现他叔叔孤寂凄楚的一生。
很多同学都问大树同样的问题,为什么他的叔叔不和他家里人一起合影?大树一直都没有很好的理由回答他的同学,因为当时照全家福的时候没有特别的要求,也就随意地照了一张,大树和他家里人都以为还有很多机会再照一张全家福。只是那一次以后一直没有在一起合影,到了后来就没有合影的机会了。就是因为那张全家福少了他的叔叔,所以他觉得叔叔的单人照特别的珍贵。他把叔叔的单人照和那张全家福摆放在一起,就是要永远都记得叔叔是家里的一分子。
自从大树的叔叔去世后,大树就没有忘记过他。他叔叔的影子一直活在他的身边,鼓励着他,教导着他。可能是因为他叔叔的影响,大树非常爱他的家人。在学校的时候,大树就常常和同学们说:“不管多忙,也要多陪陪家人。”在一次的演讲会上,大树就演讲了一段感人的话,题目是“常常回家看看”。
记得那次演讲比赛,大树虽然没有进入最后的决赛,但是他的演讲让每一位裁判和听众留下了深深烙印。大树的演讲也是唯一没有赢得掌声的演讲者,因为他对家人的爱令每一位听众感动地静下声音,有些还忍不住流下几滴眼泪。
三年的大学生活,大树过得很苦,但很充实。他学习很努力,还自修中南财经大学的本科,在大学第二年度里还光荣加入了中国共产党,正式成为了中国共产党的一员。大树说,这一切都是他的叔叔生前想看到的,他还没有完成的心愿我必须完成。
 
清明节终于又到了,家里又开始为扫墓而准备着。而此时大树的工作正处于奋斗的过程中,还没有固定的事业。他为了家人以后能过上更好的日子,现在正在外面努力地忙碌地工作着。清明节的那天,他接到家里的电话,是大树的爸爸打来的。
“清明节到了,你和你哥哥回来扫你叔叔的墓吧!”
“我——!我很想回去,可是——!”大树想说没有时间回去,可是他想到了那次让爸爸在他叔叔的坟前念的那封信中的话,“等我毕业了,我一定回来看你”就没有说出来。
“今年是你叔叔去世的第七年的清明节,你已经很久没有在清明节的时候回来了。”他爸爸希望大树和他的哥哥能够回家扫墓。
大树也不希望和哥哥同时不能回去,他想了一下说:“哥哥回去吗?我向公司请假看看能不能回去。”
“他说的和你说的一样,我要你们两个都回来。”他爸爸大声地说,说完就挂断了电话。
听着电话里传出长长的鸣声“嘟——”,大树心里的滋味可不好受,他神经抽动了一下,慢慢地把电话放下。
大树最近太忙了,工作项目一个接着一个,实在是没时间回家。大树向公司申请了假期,可是他的公司没有批准,因为公司的工作需要他。也不知道到哪年的清明节,大树会去扫他叔叔的墓。也许是明年,也许是许多年后。
大树拨通了家里的电话,对他的爸爸说:“今年不回去了,到扫墓的那天,您打个电话通知我一声,我只能在远方为他求悼。”
“哎!”他爸爸只叹了口气,再也没说什么了。
扫墓的那天,天空明朗,阳光明媚。大树的爸爸和其他人早早就准备好所有扫墓要用的必需品。他们出发了,他们怀着同样的心情又来到了一年前这个时候来过的地方。坟墓比去年又旧了不少,整个坟墓被多年来的风吹雨淋变得狼藉。经过他们的一翻修整,坟墓又重新披上一层黄色的外衣。
大树站在天台上,默默地眺望着远方的家乡和他叔叔的坟墓。家乡的乡亲仍然朴实,善良。他叔叔的坟墓旧了很多,经过多年风雨的洗礼,泥土已经不再是黄色的,看上去灰暗,坟前也长满了不少野草,坟的周围树木丛生,长的树枝也已经延伸到坟前和左右两边。
大树看到了叔叔站在坟前等待着亲人的到来,等待他的侄子大树的出现,他已经很久没有见过大树了。是的,大树真的看到了他的叔叔。他叔叔穿得很庄严,看上去像个教父,胸前挂着一个十字架,他正在为亲人祈祷。祈祷着他的每一个亲人平平安安,远离病魔。大树还看到在他叔叔背后的两位老人,他的爷爷和奶奶。爷爷和奶奶快乐地笑着,开心地看着面前的子子孙孙。大树还隐隐约约地听到爷爷说,“大家好好的生活,好好的做人,继续我们家的善良传统。”
“真希望你们都活着!”大树最后只说了这句话。这也是大树心里常常说的一句话,也是他最想说的一句话。
大树的眼睛大概是累了,他把目光从远方拉回到了眼前,转身向公司的方向走去。重新回到了自己岗位上继续努力着他最近还没有完成的工作。
接下来的日子里,大树又开始期盼着下一个清明节的到来。
 
2007415日作


吴树青,笔名青青枫叶,男,80后,广东廉江人;青之树文学创始人,属浪漫主义与现实主义相结合的现代新文化学者,诗人;著有《爱与垃圾》、诗集《青青枫叶》、中篇小说《夜梦银河》等作品,作品在各平台上时有发表。


青之树文学寄语
文学,就像树一样生生不息;文学就像我们生命的常青树。而树并不只是我们看到那样靠天成长,它拥有坚韧、顽强、向上、不屈不挠的精神,还有奉献给大地一片绿荫的奉献精神。我们要在文学创作路上像树那样,不畏艰辛,延绵不断地创作出佳作,为文坛留下我们浓浓的一笔,也为人类留下生生不息的宝贵文化,让文学成为我们生命的常青树,立于苍穹。
青之树文学于2022年创建,诚挚邀请广大文学创作者、爱好者一起成长,壮大。
青之树文学频道
覆盖在诗词、散文、小说及其他体裁,分为成长、爱情、生活感悟、自然及其他频道。
青之树文学初衷
致力于文学创作,打造文学分享、交流、学习平台,与广大文学创作者共同进步,立足湛江地区,走向全国。
青之树文学
要学习树的坚韧、顽强、向上、不屈不挠的精神,通过自身的努力成长为一棵常青树。

来稿须知
一、投稿
1、内容健康,积极向上,不接受打油诗,顺口溜。
2、体裁为诗歌、诗词、散文、小说。字数在300-5000字,诗词3~5首。
3、均需要100字内简介,照片一张,原创首发,在网络上发表过的拒不收,杜绝一稿多投。
4、不得违反法律法规,文责自负,本平台不承担任何法律责任。本平台不再修改原稿。若一个月没刊发,视为退稿。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多