唯一儿子被保姆摔死，死后妻子焚烧他的珍贵遗物

余叔岩

1901年的晚清，风云骤变，唯有那演唱世态炎凉的旧戏台，依然在层层帘幔的垂落中，余音绕梁，笙歌婉转。

彼时，京剧大师吴连奎的戏班里，有一位名叫贾丽川的老先生，此人戏曲功底极为深厚，却从不肯招收徒弟。

若有学员向他请教，他虽来者不拒，却要按照戏码收费。像《四郎探母》，三出戏就得收三份钱，每出戏四两银子，一共十二两。由于定价昂贵，梨园子弟中的很多贫苦者，几乎没人交得起学费。

但也有例外：凡他认定的可造之材、天赋异禀者，他都倾囊传授，不计报酬。

只是普天之大，庸碌者数不胜数，要寻那人中龙凤，却是难上加难。

就在众人为老先生制定的规矩感到可惜，认定他毕生技艺要因这固执想法失传时，一个11岁的少年，已经得到了贾丽川先生的真传。

别看这小家伙年纪小，可唱起京戏来有板有眼，余音绕梁，别有一番功夫。

年少聪慧的他，承蒙老先生的提携和指点，从此正式走进了京剧的世界。

时光悠悠，一晃多年。昔日饱受赞誉的少年，早已蜚声剧坛，与言菊朋、马连良、高庆奎共称京剧北派四大须生。

这个少年，便是堪称一代宗师的余叔岩。

余叔岩出生于梨园世家，祖父是第一代老生“老三派”之一的余三胜；父亲则是著名青衣余紫云。

这样的成长环境，也注定余叔岩此生将与京剧结缘，缔造青出于蓝的奇迹。

11岁那年，因天资聪慧得贾丽川指导的余叔岩，又经由老先生引荐，拜“新三派”之首的谭鑫培为师。后期的他，更是全面继承了祖父余三胜、以及老师谭鑫培的精华技艺，奠定了余派大成的基础。

年少得志，唱响京津沪……过早的璀璨成绩，也让余叔岩自视甚高。

20岁的大好年华，他却沉溺于烟花柳巷不能自拔，直到身体不堪重负而至吐血，嗓子嘶哑，他才被迫回归正常生活。但这番堕落的代价，是他不得不放弃如日中天的事业，为了养活自己，跑到“春阳友会“评戏，去做票友。

直到23岁那年，余叔岩有幸被青衣泰斗陈德霖赏识，生活才得以重现曙光。

陈德霖爱惜余叔岩的才华，多次放下身段，邀请名师泰斗们前来指导余叔岩的身段和唱腔，这些不计回报的付出，也为余叔岩东山再起牢固了基础。

可以说，没有陈德霖的帮助，就没有后来的余叔岩。

此后的余叔岩也真正醒悟，如他对恩师的承诺那般，从此痛改前非，刻苦磨练技艺。

25岁，得恩师成全，他娶陈德霖爱女陈淑铭为妻，夫妻恩爱和睦。29岁，余叔岩的技艺突飞猛进，先后与梅兰芳、杨小楼、荀慧生等多位名伶合作，最终成为四大须生之首。

人生在世，所面临的种种选择，无非是心与欲的对峙。无论哪方得胜，终究是避免不了痛苦和煎熬；明知对错难辨，可偏偏要将所有结果尝尽，才善罢甘休。

余叔岩亦是如此，在循环的执念中，将人生中无比珍贵的幸福，化作了悔不当初的遗憾。

尽管岳父的恩情难以报答，尽管他对妻子承诺永不纳妾，但余叔岩还是做出了背叛妻子的行为。

只因为他太想要个儿子，而与陈淑铭结婚7年，却只生下两个女儿；“传宗接代”这四个字，如同魔咒般紧紧跟随着余叔岩，无论怎么努力，都无法避开。

终于在婚后的第7年，得知妻子无法再生育后，余叔岩瞒着妻子，在外面找了一位年轻的女友。如同他所盼望的那样，年轻女友为他生下了一个儿子，解决了他后继无人的问题。

出于对岳父的顾忌，以及对妻子的愧疚，余叔岩并没有将这个女子纳为妾室，而是给了她3000大洋，劝她另寻良人，将这桩情事悄悄了结。

但纸终究是包不住火的。

虽然，生下的孩子被秘密送到了余叔岩老家，但孩子长到三岁时，妻子陈淑铭还是知道了这件事情。

得知这场情事的那天，陈淑铭把自己独自关在房间里待了一整天，没有人知道她究竟做了什么。

在一天的沉默之后，陈淑铭从房间里走了出来，她最终选择了谅解。但在这份谅解里，谁能说清究竟压抑了多少难言的伤痛？也正是这份无法倾诉的委屈，以及故作轻松的谅解，为陈淑铭的人生画上了悲剧的色彩。

许是上天有意捉弄，当一切事情得到解决后，三岁的儿子被余叔岩从老家接来抚养，却因一场意外而不幸夭亡。

那天，余叔岩家的年轻保姆，正抱着3岁的小少爷在大门外玩，恰好碰到余家的车夫在收拾车厢，两人年纪相仿，又同在余家做工，日子久了，不免暗生情愫。

感情浓密的小情侣，打情骂俏也属于正常，但保姆却忘了自己怀里还抱着三岁的小少爷，就在两人推推闹闹时，保姆不慎将孩子头朝下摔到了地上。

孩子最终伤重不治。这样的噩耗，对余叔岩来说，几乎是致命的绝望。

背负传宗接代的重任，他不惜背叛恩爱多年的妻子，也要为余家留后；3年多的漫长煎熬，他终于获得了妻子的原谅，可这短暂的幸福还未来得及仔细体会，儿子便因意外突然夭亡。

这般造化弄人的命运，实在让人无法接受。可是，不接受又能如何呢？

所以，了解到真相的余叔岩，并没有对保姆和车夫多加责备；因为他知道，任何严苛的责备和追究，都无法换回儿子的性命。

如此一来，余叔岩也似乎想通了。

他只是将保姆和车夫迅速辞退，以免看到两人悲从中来。辞退时，余叔岩还特意多给了两人半年的工资。

在这件事情上，余叔岩的处理方式是让人佩服的；他足够理智，也足够善良，更足够释然；即便放眼当今社会，这番气度也无人能比。

但同时也觉得可惜：如果余叔岩不被传宗接代的执念所困，他与原配陈淑铭的婚姻，定然是幸福完美的。

可世上的选择总是由不得人反悔，当我们意识到很多事情不必如此时，也往往伴随着失去的沉重代价。

经历丧子之痛的余叔岩，并没有得到命运的补偿。相反，儿子去世后不久，本就郁郁寡欢的陈淑铭，也最终因病离世。

人到中年，事业有成，可这些成就，对成为孤家寡人的余叔岩来说，倒像是一场无情的讽刺。

儿子和妻子的离去，几乎让余叔岩一蹶不振。

直到两年后，身体情况不容乐观的他，才在朋友的劝说下，续娶了前清太医院御医的女儿姚淑敏为妻。

一个为了如日中天的名声，一个则是渴望照顾和陪伴……这场匆匆到来的婚姻，和爱情无关。

对余叔岩来说：自二十岁起，他便身患疾病，人至中年，又孤独煎熬在失妻丧子的痛苦中，身体更是大不如前。

姚淑敏看重名气和地位，但对余叔岩的照顾也是尽心尽力。所以，身体稍微康复后，余叔岩还特地收下了女弟子孟小冬。

其实：早在原配陈淑铭在世时，孟小冬就想拜余叔岩为师。那个时候的“冬皇”已经红遍大江南北，余叔岩还曾亲临现场看过她的演出。

虽然余叔岩赏识孟小冬的才华，但妻子陈淑铭却始终不肯同意，出于对妻子的尊重，这件事情只能暂时搁浅。

直到陈淑铭去世，余叔岩续娶姚淑敏，才将孟小冬收入门下。

为了避免妻子胡思乱想和外界的闲言碎语，每次给孟小冬说戏，余叔岩总会让两个女儿陪在身边。

他想用自证清白的方式，力保家庭和谐。但身为师娘的姚淑敏，却没有表现出对孟小冬的任何好感，反而因街头巷尾的议论，对这个“红颜祸水”万分不待见。

她认定孟小冬是威胁，所以和孟小冬有关的一切，她都要清除干净。即便饱受争议和骂名，姚淑敏也在所不惜…

1943年5月19日，京剧大师余叔岩因膀胱癌病逝，享年53岁。

临终前半个月，余叔岩向家人交待了遗产处理方案，将现有存款的十分之二用于治丧，再捐出一部分用于社会福利事业，剩余遗产由妻女平分。

除去钱财，余叔岩还有很多京剧方面的遗物，比如祖传的剧本，谭戏的笔记、照片、戏衣等，没有做任何处理。

按照规矩，梨园中的老先生们，要么将这些东西扔进火炉烧掉，要么交给最信赖和看重的弟子保管和传承。

出身梨园世家的余叔岩不会不知道这些遗产的重要性，但不知是忘了还是有心留存，他既没有烧掉，也没有交代托付给谁保管。

由于余叔岩膝下无子，传承者只能是得意门生孟小冬，所以众人皆认为，这些珍贵遗物，会被孟小冬妥善保存。

但谁也没有想到，姚淑敏一直觉得，是孟小冬用美貌迷惑了丈夫的心，才导致丈夫日日潜心与她说戏，直至将身体消耗得“油尽灯枯”。

为了报复孟小冬，姚淑敏在余叔岩的葬礼上，将这些珍贵遗产付之一炬，其中包括余叔岩生前亲手修订过的剧本、曲谱，以及笔记、照片、戏服等等，全部被姚淑敏抛入火中。

当这些珍贵文物和文化遗产化为灰烬时，在场所有人纷纷谴责姚淑敏的做法。

无奈她只是个京剧无知，不谙亡夫遗物价值的蒙昧妇人，认定了将丈夫遗物焚烧殉葬是理所当然天经地义的事情。但内心显然是要借此手段打击报复孟小冬。她一直过分解读孟小冬与余叔岩之间清白的师徒关系，即使目睹孟小冬鞠躬尽瘁照顾老师至死，也不愿这些秘籍落入她的手中。

如果余叔岩地下有知，面对此景，不知会作何感想。