|
在白先勇的小说里，总有种阴郁弥散在字里行间，《台北人》是代表，那一个个生活在台北社会里的大人物、小人物，或风光无限，或悲惨凄凉，笑中带着绝望，泪中带着麻木，就像是丢失了灵魂的稻草人，只能随风摇摆，身不由己，恰如《游园惊梦》中的蓝田玉。 隔了一个时代，我们在太平年间生活得太久，好像全忘了过去的经历，以为生活从来就是如此安逸，谋生的艰难不再是吃不饱饭、穿不暖衣，而变成了买不起大别墅、开不起豪华跑车。 我们还有理想吗？ 这世间最大的悲哀就是：年轻人失去了冲动和激情，追求物质的享受；中年人放弃踏实本分，却追求虚幻的梦想。 完全颠倒了角色！我们不是应该在出发时，先确定好目的地吗？怎么跑到了半道，突然发现自己跑错了方向？ 时代裹挟下，没有人能逆流而行。有一天，突然回头，其实我们又何尝不是《台北人》中的某一个呢？没有灵魂的人，哪里都没有家。
每一个台北人，都是外乡人。蓝田玉想念的是南京的往昔荣华，金大班惦记的是上海的风花雪月，朴公忘不了的是南昌的革命起义，余教授感怀于北平的学生运动。 每个人的心中，都在最隐秘的地方留了一角，或是曾经年轻英俊的少年飞行员，或是桂林花桥荣记的一碗米粉，与现实隔绝，与过去相通。 白先勇说，故事都一样，写法各不同。自不用说他细腻的笔触似白描，三言两语，一个个人物就活灵活现在我们的眼前，单是他对那个时代的人们内心的深刻理解，一针见血，直至痛处，就让读者拿起放不下。 我最初读时，总觉得太灰暗，压抑得透不过气，读不下去；又觉得那个时代已经过去，不值得再回首。 然而白先勇只是淡淡地描述，不带任何感情色彩，让你见到那些曾经火烧赵家楼、在抗日战争与敌人生死相博、热情高涨像一团火的人们，如今衰老了、消亡了、瘸了腿、短了志向，为一食一粟向权贵低头。白先勇的冷静就是他的残忍，他让我们看到故事的结尾，看到美好陨落后的苟延残喘。 童话里，王子和公主的故事，永远结束在克服苦难的重逢时，“从此他们幸福的生活在一起。”这一句是标配，也是最好的结束。不然，你让安徒生如何告诉你白雪公主与王子婚后的平淡无奇？ 蓝田玉——钱夫人，从此过着清贫无人关注的生活，游园惊梦，只惊到了自己。 一样的故事，不一样的讲述，确实有不一样的味道，放下《台北人》好几周，心里总有点放不下，重新拿起再读，还是普普通通的字句，平平淡淡的情节，没有煽情，视角单一，却让你看到书中看不到的。 好的美食，会让人回味再三；好的音乐，会绕梁三日；好的小说，会拽住你的心。 如果有机会，我想去台北看看，看一看那边人间的悲欢离合。 -作者简介- 夕茜，私人定制留学生涯设计师，自由撰稿人，喜欢读书，专注于书评荐书。可同时关注头条号、豆瓣账号：简慢人生。 你的喜欢，对我很重要！ |
|
|
