|
陆君，教师，任职于广西田东县第二中学。曾有中篇小说《流淌的生命》发表于《百色文艺》，多篇散文以及短篇小说、报告文学、诗歌等发表于《右江日报》《龙须河》。 老 井 ◎陆 君 一 水缸里的水一少，阿奶就开始找我，可我刚刚九岁多一点，一担水挑在肩上，多重呀！我躲在阿珍家的阁楼上，阿珍的阿奶举着她的拐杖，敲着通上阁楼的木梯子说：“你阿奶找你呀！”我不理她，阿珍和我在一起，她也得去担水。他们家兄弟姐妹五个，他父母就指定她负责挑水。我们说好了，再玩一会，就去担水。可是两个阿奶着急，她们到处呼叫我们的名字，我和阿珍就从木梯上下来了。从家到老井，要下一个陡陡的斜坡和走一条窄窄的的石头路。和我们玩得好的黄美快家就在石头路的边上，我们隔着一簇五色花篱笆墙喊她：她从篱笆门后面探出头来，她那个脾气不好的母亲在背后给她送来一连串的咒骂声，她的弟弟又哭了，她不理他们。黄美快穿着一双破旧的凉鞋，肩上挑着一对空桶，朝我们飞跑过来。老井的水出得不快不慢，一年到头，一天到晚，每时每刻都有几对空桶等在边上。我们排队打水，不是看桶，而是看人。就那么多个人，谁都认识谁，问一下，谁排最后，记住，紧跟着就行了。老井边上有几棵高大的木棉树，粗粗大大的树干上，披着一层白如细霜的外皮，外皮上是密密麻麻的黑色的坚硬的尖刺。木棉树正在开花，因为春天来临而徒然变得十分繁茂的枝丫上，全是一朵连着一朵的花团，花开热热烈烈，灿如云霞。我们坐在木棉树下，抬起头，朝着树上使劲地吹口哨。大人教我们，吹口哨能唤来天上的风，口哨的声音越响亮，唤来的风就越大；风越大，木棉树上的花掉落下来的机率就越大。我们一面吹着口哨，一面等着风吹过来，等着一朵又一朵的木棉花，在风吹树枝的摇曳中，无声无息却又迅疾地、像一只红色的陀螺一样从树上掉下来，“卟” 地一声弹到地面上，肥肥的屁股着地，鲜艳如火的花瓣毫发无损，依然那么妩媚那么喜气洋洋地绽开着。我们惊喜地大喊一声，跑过去把它们抢到怀里，然后把它们一朵一朵地串在一根柔软的番石榴树枝上，再把树枝打成一个圈，套到头顶上，扮演成铅笔盒外皮上画的花仙子。玩完了这个游戏，差不多就排到我们打水了。老井呈四方形，很深，四面用淡褐色的方块大石头围起来，石头上长满了青苔。从南边的入口走下去，有十几级台阶，台阶的最后一级是一个小平台，把水桶搁在上面，人还得再往下走两个小台阶，才到达出水的地方。而出水的地方，只有一个脸盆那么大的一汪泉水。这一汪泉水多清澈啊！里面的小细砂石粒粒可见，尝一口，甘甜清冽。有一股小小的泉流从一个深深的石头缝里面涌出来，“沥沥沥”地响着，不急不徐，不停不歇，正因为这样，后面来排队打水的人，不管多晚，他们也都不急，只要等待都有希望。二 那一年腊月间，村上的光正叔娶媳妇，傍晚的时候，媒婆带路，几个红色的大木箱子从村头的大榕树下抬进村里来。新娘梳着两条长长的、黑亮黑亮的大辫子，穿着一身崭新的粉色碎花衣裳，被村里一群媳妇和姑娘们拥簇着走进来。从进村时唢呐开始响起来，迎接新娘的鞭炮也跟着不断地响，全村老老少少都来围观新娘。新娘多害羞呀！只见她一直在低着头、掩着嘴，面露娇羞而又难免忧寂。黄昏时分，在唢呐声，鞭炮声，以及人们的欢声笑语中，新娘扭扭捏捏地被迎进了新郎光正叔家的院子里……可是，就在这当时该，突然地，她抓住了一个机会，脱身跑走了！那时的习俗，是新娘在出嫁之前，先在新郎的村子里认一个寄妈，在婚礼当天来到村里，进入新郎家门，在还没有进入洞房之前，她会想方设法逃出来，由于夜黑走不了很远的路，她先要去寄妈家住一晚，第二天趁天没亮就逃回自己的娘家，从此以后新郎开始三番五次、三番五次地上门去请，一年请不来再请两年、两年请不来再请三年，等什么时候新娘自己愿意了，才回来跟新郎住，才开始践行新婚的生活。光正叔的新娘跑了，她的寄妈就是我的婶娘。新娘逃到我婶娘的家，我激动得几乎要发抖。我紧跟在新娘的屁股后面，婶娘交代我好好陪她，我点点头，一步不离地跟着她。婶娘家有一堆孩子，她家最忙的活计，是纳鞋底和给孩子们缝补衣服。新娘坐在婶娘的屋子里，开始的时候坐立不安，后来看见木柜子上有一张鞋底还没有纳好，她就拿起来帮纳。突然，婶娘家的院门被人敲得震天响，婶娘说，光正叔从院子里冲进来了！新娘惊恐慌张之下竟然拉着我的手，叫我带她逃走！我也不知道发生了什么，拉着新娘就往后门跑出去，后门通往古井，我拉着新娘一路往古井方向走，因为古井后面是一座山，沿着山脚跑出去，就能通到村口，她就能逃走。哎！一个人生地不熟的新娘和一个半大的孩子，怎么能跑得过村里最青壮最能干的小伙子呢？刚跑到古井边，光正叔就追上我们了。光正叔这个没良心的，一逮住新娘就把她押到老井边上的木棉树的后面去，在漆黑如墨的夜色里，也不知道他们在干什么，我等了好久也不见他们叫我，我就自己回家了。三 全村住得离古井最近的，是陈美实的家。陈美实和我同龄，她长得很健壮，个子要比我高半个头，在她家几兄弟姐妹中，她也是被父母安排打水最多的人。她和我们一起排队打水，水打起来了，只用手提着走几步路就到她家。因为离她家近，我在排队等水的时候，经常去她家玩。记得她家的大人每天都煮一锅白粥，搁在一个木架子上；炒一碟空心菜，搁在屋子后堂中间一个四方形的摇摇欲坠的桌子上，粥锅和菜碟子都没有盖上盖子。每次陈美实吃粥都要叫上我，我们拿起碗，刚伸手到粥锅里，“轰！”地一声飞起了黑麻麻的一片苍蝇，又来到饭桌边，“轰！地一声菜碟子里又飞起了一群苍蝇。粥很稀，菜炒得焦黄焦黄的，里面少油又少盐，但是我们每次都吃得肚子圆滚滚的，很开心。在我们刚刚成年，或者说，在我们刚刚十六到十七岁的时候，陈美实被人贩子拐走了。拐走她的人贩子，是她本家的一个叔叔。那天，她和村里的几个嫂子一起上街，逛完街后大家在街上一个叫做“猪笼行”的街道旁边的一棵大榕树下休息，有人说，她突然变得傻傻的，脸上无来由笑眯眯地，她的这个本家叔叔叫了她一声，她就乖乖地跟他走了。后来几年杳无音讯，她的爸爸妈妈哭得死去活来。又过了几年，她突然回来了，带回来了一个个子很矮小的男人，她给亲人介绍说这个男人是她的丈夫，也不知道她到底经历了什么，有人说看见他们两个在古井边，趁着没有人，男的还背起她走，看起来两个人很恩爱。现在，她的父亲已经去世多年，母亲还在，只可惜她唯一的嫂子也于两年前因病去世了，留下她那个好吃懒做的废物哥哥、两个还没有长大的孩子和年老体迈的母亲。我想，家里几次白事，她无论如何都要回来参加的吧，在她走进村口、走在那条窄窄的石头路上、站在古井边时，有没有想起过我，想起过这个和她一起在古井边长大的儿时玩伴呢？不为别的，只是为了她的委屈，能有一个人真心实意地倾听她诉说。四 村子莫明地有人发疯，半年之内，从村东头第一第二生产队的阿川和阿福，到村西头第三第四生产队的阿万和阿更，共有四个年轻人先后发疯。可怜的阿福，赤身裸体，吃着自己的大便，在村子里到处游荡；阿川虽说不至于像阿福那么么惨，但他也傻得可以，他会指着阿福哈哈哈傻笑，却不知道自己也是个傻子。阿万每天都等着阿福从村东头往村西头游荡过来，他坐在自己家的院墙上，看见了吃自己大便的阿福走过来，他就开始笑嘻嘻地迎接过去，看起来他很期待和他见面，可是在两个人擦肩而过的时候，又谁都不理谁，好像他们两个从来都不认识一样。而阿山是一个上门女婿，自从发了疯，就听见他整天在家里哭嚎狂笑，也不知道是不是挨他老丈人打，反正每次看见他出门，都是鼻青脸肿，躲在墙角里，连三岁大的小孩都敢拿石头砸他。每天傍晚，村里的人忙完一天的活，都在村小学校前面的一片空地上聚集。他们有的在拉家常、聊农事和一些家长里短；有的带孩带孙玩耍；有的在等候山上的牛和羊回来。这时总看见那几个疯子也聚集起来，就在大家的眼皮底下，阿福痴痴呆呆地坐着，阿川时不时仰头向天，发出“啊啊啊”的声音，而阿万和阿更却各自躺在地上，嘴里在喃喃自语，不知道在说些什么。村里人看在眼里，心里感觉都不是滋味，好好的年轻人，突然莫名其妙发疯，这到底是个啥原因呢？村里的老人都说，几辈子都没有见村里谁疯过，以前那么困难，战乱、瘟疫、饥荒什么的，都没有出现过疯子，现在村子里怎么就突然出现这么多疯子呢？！慢慢有个传言，说是老井的水出了问题，老井太老了，养活了全村几十代人，如今那条泉流指不定在哪里被什么东西堵住了，龙脉不通，村里才会出现这种奇怪的事。还有人说，井水为阴，说不定和什么冲撞了，阴阳对立了，喝了那井里的水，免不了有人要发疯……各种各样的说法都有。很多人说，但没根没据，都是瞎说。后来，村里又在另一个地方挖了一个水井，可惜这个水井的水没有那么清澈甘甜。新井里的水是在一片田野的中间挖出来的，水有点涩。水倒出得多，打水不用再排队。也不知道出于那些传言，还是别的原因，后来去老井打水的人渐渐少了，再后来，干脆就没有人去了。老井终于像张嘴朝天的一口深坑，自然被废掉了。 五 老井承载了我太多的儿时故事。从长大后离开家乡，直到现在，我还时常在夜里梦见故乡，梦见老井；也在很多睡不着的夜晚，想起故乡，想起和老井有关的一些人和事，岁月流年，平凡而极美，老井给了年少时光的记忆，它横亘在我漫长的人生岁月里。【编后语】停了一阵子之后，陆老师笔下的故事越发醇厚。在右江河谷这片土地上，有多少这样的“老井”装载着多少人的童年和时光？感谢睿智的作者给我们展开的这一幅生活画卷：这里有不舍，有感悟，也有真挚的情思在里头。（李承骏）
|
