|
在我儿时的记忆中，挑水是最令我恐惧的农活之一。因我家住在陡峭的高坡上，交通十分不便。父亲那时在木材加工厂打工，在家里的日子很少，母亲忙里又忙外，挑水的任务就落在了我和哥哥身上。
我家的水缸至少得挑两桶满满的水才够我们一家人一天的饮用。挑水的情景历历在目：一根钩担挑着两个装满水的铁桶，沿着45度、近十米高的一条陡坡挑水上坡。身体必须时刻保持与陡坡的平衡，脚要稳，脚趾头必须像钉子一样扒在坡道上。稍微不小心，就会连人带桶滚到山下……真可谓是上上下下，步步惊心。开始学挑水的时候，我都是选午饭后，这会儿，大人们都出去忙活了，也不用怕他们嘲笑。我每迈一步，步子沉重得像带了脚镣。身体找不到重心，踉踉跄跄，摇摆不定，水时不时地泼洒出来，浇湿了我的裤子和鞋子。一路歇息了好四五回才回到家，结果一担水被洒得所剩无几。 对于我这个小个子来说，途中至少要歇息2次才能把水挑回家。每次累得满头大汗，汗就像一条条虫子在我身上爬，我的喘气声越来越大，越来越粗。因我不会换肩挑，肩膀常被硌得生疼“哎哟哎哟地叫个不停”。因水来得不易，我们用起来格外珍惜。 在一次挑水途中，遇到爷爷，爷爷心疼地说：“像你这样小个子，一定要好好读书，将来就不用挑水了。”爷爷的话一直如雷贯耳地回响在我的耳边。在老师和父母的精心培育下，从此我告别了挑水的岁月。曾经的那根钩担在我稚嫩的肩上沉甸甸的，它渗透着我们一家人的斑斑汗渍。 如今，家乡的家家户户都接上了自来水，节水灌溉工程也普及田间地头。人们用一把欣喜的锁，把挑水的艰辛日子锁进了时光的档案。
|
