|
From the zero point coffee 零点咖啡 
一日，散步时好友突然问，如果不受现实局限，你今生最美的愿望是什么？ 是啊，在忙碌中，从未静下心来想过。 那愿望忽明忽暗地就亮在心底的某个地方，循着那光亮过去，在那里，是的，那就是最想要的东西…… 在水一方，自己设计并亲手搭建一幢房子，用粗壮的松木和不规则的山石作原料，依山顺势，要有一个宽大的壁炉在前庭，炉子旁码着长长短短的劈柴，壁炉里的火生得暖暖的，听得见木柴燃烧时噼噼啪啪的声音。
窗外，树上的叶子，在初冬的夜色中摇曳。或是蜷在沙发里，搭着厚实的毯子，或是一块羊毛的披肩，一条憨厚的金毛儿卧在旁边,读书，或是整理、翻弄着久远而青涩的札记和书信。 那字迹是熟悉的，看上去久远，又有一些陌生。一叠叠整齐地码着，一封来的，一封回的，说着认认真真的话，个别生僻的字，还细心地标注了拼音，或是画上一个俏皮的笑脸。 电视没有开，身边也没有微信，也没有facebook,夜是那样的静谧，手里捧着陈旧褪色了的信笺，静静地侧耳，仿佛还能听见插在花瓶里的几支百合花绽开的声音，那是时间移动的惯性和想留住故事的撕扯声。 远方的亲友，曾经年少的自己，在泛黄的字迹里，由模糊渐渐变得清晰，信中夹着的叶子，在温暖的目光里，纹理竟然一点一点地舒张、滋润起来，露出了青绿的颜色，嗅得到山林的味道，那些手写的文字也泛起“鸵鸟牌碳素钢笔水”淡淡的幽香。 长长短短的文字，在指尖下变得温暖了，氤氲在人的心底，这是一种三维加上嗅觉、听觉的独特感受，这一切都不是冰冷的铅印文字能带给你的。 那时，也喜欢敲打文字的声音，《蒂凡尼早餐》，作家保罗用打字机在噼噼啪啪地写着东西，窗外和着《月亮河》悠然的吉他声，还有赫本略带沙哑嗓音的哼唱。困乏艰难的日子里，回忆和憧憬依然美得让人潸然泪滴。
原来美的东西，就藏在心里最不经意的地方，与财富、白富美、小鲜肉、喧嚣的酒吧，中间只隔着一段独处的寂静。 也许是从添置了第一台386电脑以后，486、586，然后再是双核、四核，似乎已经习惯了在冰凉的屏幕前敲击着键盘，记下些零碎的思维和字句，把一个个方块字码在一起，然后疲惫地活动着手腕和颈椎。 怀念手写涂鸦的岁月，怀念蘸水笔插入墨水瓶的声音，怀念笔尖划过稿纸的触觉，还有润泽闪亮的字迹，淡淡的墨香，翻阅时的那份温暖。
木心先生有一首诗叫《时间慢》，有这样两句： 从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人
记得，那会儿刚刚结婚，爱人就远赴另外一个城市集训学习一个月，没有动车、高铁，没有手机，甚至打电话都要到邮局去排队，靠人工接转长途，还难以预料对方是否就在附近的电话机旁。 电话接通了，接线员会从麦克里喊，“32号请到第2号长话间接听”，然后按照时长计费，往往是那么多要说的，就浓缩成了三两句：“还好吗，想你，家里的事放心，要照顾好自己，记得写信！”
人和人，那么远，却感到很近，也许一句话就触碰了泪点。 灯下，摊开信笺，一会儿就写满了思念，不像现在，一句“呵呵”就回复了问候。 那信总是厚厚的一沓，折成三折再回折，妥帖地装进信封，写上地址，跑到邮局先称重，然后小心翼翼地投到街角的邮箱里。为了当天能被分拣、投送，就算好时间，一直等到邮差来开箱取信，把信直接交到他手上。 常常是一转身，就开始期盼着远方的回信了，冥想着厚厚的航空信封放在办公桌上的情形，经常是又一封信寄出去了，可第一封的回信还没有收到。 汉字真是奇妙，人不同字亦不同，摊开素纸，研开浓墨，伏案运腕，一行行俊俏的字便跃然纸上，墨香也浸润其中。或单字，或小幅扇面，或隽永的蝇头小楷，文字里涌动着极其个性的属于你的宁静、激昂、温良、炙热，或深深沉吟，或遐思缱绻。
家书也成了一个民族文化根基中难以替代的一块基石，从《曾国藩家书》，到鲁迅许广平《两地书》，从《林泽民与妻书》、方志敏的《狱中杂记》，到《傅雷家书》，手写的书信、札记孕育着祖辈的寄托和汉文化深邃的思想，织就了中国人世代传承的家训和社会交往的伦理纲常。
手写的文字，虽然微不足道，却个性十足，不能替代。可以是最卑微的呻吟，倾吐苦衷，分享快乐，可以儿女情长，缔结金兰，可以书写性情，宣示立场。有道是，黄金万两不足贵，家书一纸抵万金。 手写的文字，能留住亲人的温度。现在的互联网早已把鸿雁传书的空间压得形销骨立了，打开微信声情并茂，点击文字，瞬间连接，即使你远在大洋彼岸。
也许，将来的某一天，只能在考古的尖镐和毛刷下，在尘封的旧档和书画家的题款中，端详手书的文字，感触那些渐行渐远的精神魂魄和字里行间透出的丝丝余温。 陌上花开思缱绻，半支素笺写春秋。一捧沙，能细数一世相遇，一转身，也许就是沧海桑田。在寂静的时光里，听一曲《昨日重现》，染指旧时信笺，会是多么惬意的事。
 关注原创 品味至简 From the zero point coffee 零点咖啡 |
|
|
来自： 禅风nzbcgz58kn > 《待分类》
