麦子晒在场院里，摊开来，金黄金黄一片。我握着本书，坐在槐树荫下。一边轰赶着鸟雀猪羊，一边有一眼没一眼地看书。
就在这个时候，我听到母亲的呼唤声。母亲的手里扬着一封信，那是到镇上办事的三叔捎回来的，大学录取通知书。
我坐着不动，因为对于我来说，这也许不那么重要了。如果那一张纸能够挽回我爱的人，我宁愿永远留在老家的土地上。
也就在上我高中的短短几年里，不到四十岁的大哥竟积劳成疾，不幸随着奶奶去了。
所有的一切，都来得那么快；所有的快乐，因为缺少大哥的分享，显得轻飘飘的了。
父亲愈发显得苍老了。现在，他弓着脊背，向前探着头，背着母亲给我准备的行李包袱。父亲执意要送我到汽车站。
九月的天空，明朗，辽阔而舒展，显得那么大，仿佛连接到宇宙的边缘。林场的树仍然郁郁葱葱的。
我和父亲随意地谈着，他说着许多这条路上发生的故事。我静静地听着，默默走着，目光却不时在路边的草叶上停留。
那些路中间的草，即使长在车辙间，在凹陷的低洼处，依然耸出丛丛簇簇的绿来。
那个在山坡上放牧的男孩呢？那个沿着小路好奇探寻的男孩呢？他们在过去的日子里静静地望着我。
还有奶奶晃动的白发，在呼呼的风中艰难骑行的大哥的身影？是不是都化作了满眼的凄凄芳草？
大人们说，成长就意味着失去，人也是在一点点的失去中慢慢长大的吧！成长的路，有多少坎坷崎岖，就有多少陪伴你的芊芊绿草。
正是这萦绕身旁的最普通的草，给了你无尽的勇气和力量，也是这样的草，使你成长的心，一天天更加充实和饱满。
就这样走着，我默诵着小学课本里，那段描写野草的话：“一颗种子不落在肥土而落在瓦砾中，有生命力的种子决不会悲观和叹气，因为有了阻力才有磨练。生命开始的一瞬间就带了斗争来的草，才是坚韧的草……”。
就这样走着，我不由轻轻哼想起《城南旧事》里的那首骊歌：“长亭外，古道边，芳草碧连天……”
